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ACTO  PKIMEJRO 


Despacho.  Muebles  confortables,  pero  no  lujosos.   Ventaua  al  fondo 
que  da  al  jardín.  Puertas  laterales. 


(JOAQUÍN,  sentado,  repasa  unos  papeles.  LUIS  frente 
a  él  de  pie.  Este  viste  traje  gris.) 

Luis  Sí,  eí,  señor;  todo  como  usted  me  indicó. 

Joaq.        ¿Contestó  el  corresponsal  de  Coruña? 

Luis  Conforme  en  absoluto.  Solo  falta  por  reci- 

bir las  contestaciones  de  Valladolid,  de  Se- 
villa y  de  Huelva.  Hoy  llegarán. 

Joaq.        ¿Qué  es  esto? 

Luis  Un  telegrama  del  viajante  del  Norte  pidien- 

do géneros. 
Joaq  .        ¿Y  este  otro? 

Luis  De  Ruiz  Gonsálvez,  de  Reus.  También  ha- 

ciendo pedido  urgente. 

Joaq.        La  cosa  marcha,  amigo  Suárez. 

Luis  Era  de  esperar.  Es  usted  un  hombre  mara- 

villoso para  les  negocios.  Quién  diría  ante 
este  montón  de  cartas  y  telegramas  que 
hace  seis  meses  estuvimos  a  punto  de  de- 
clararnos en  quiebra. 

Joaq.        ¿Dice  usted  «estuvimos»? 

Luis  Perdóneme;  ya  me  considero  como  de  casa. 

Joaq.        No  he  de  perdonarle  a  usted,  he  de  agrá 
decérselo.  El  que  los  empleados  de  la  mía 
•?  hagan  suyas  mis  satisfacciones  y  mis  que- 
brantos me  enorgullece  y  me  consuela.  ¡Es 
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tan  difícil  hallar  hombres  así!  (Leyendo  una 
carta.)  ¿Este  Vinardell  es  el  que  nos  retiró  el 
crédito  en  Diciembre? 
Luis  Sí,  señor.  No  he  querido  contestarle,  espe- 

rando que  usted  me  dijera  en  qué  forma  lo 
hacía. 

Joaq.  Rompiendo  con  él  toda  clase  de  relaciones. 
Yo  escribiré  la  carta. 

Luis  Como  usted  quiera. 

Joaq  .        Bien,  llévese  todo  lo  demás.  Conforme. 

Luis  ¿No  examina  usted  las  cuentas  de  liquida- 

ción del  trimestre? 

Joaq.        ¿No  las  ha  visado  usted? 

Luis  Sí,  señor,  pero... 

Joaq.        A  caja  y  que  las  paguen. 

LüIS  Muy  bien.  (Recogiendo  los  papeles.)  ¿Manda  US- 

ted  algo? 

Joaq  .        No,  nada.  Venga  luego  que  quiero  presentar- 
lo a  mi  hermano  Andrés. 
Luis  ¿El  indiano? 

Joaq.        Justo,  el  indiano.  Aún  duerme. 
Luis  ¿Llegó  bien? 

Joaq.  Un  poco  quebrantado.  Su  salud  no  ea  com- 
pleta. 

(Por  derecha  GLORIA  levantando  el  portier  y  con 
mimoso  ademán.) 

Gloria  ¿Estorbo? 

Joaq.  jAh!  Pasa,  pasa,  hija.  Tú  no  estorbas  nunca. 

Gloria  Buenos  días,  papaín.  Hola,  Luis. 

Luis  Buenos  días,  Gloria.  (Algo  turbado.) 

Joaq.  ¡Ja,  ja,  ja,  ja,  ja! 

Gloria  ¿De  qué  te  ríes?  (ai  besarle.) 

Joaq.  ¿De  qué  me  he  de  reir,  locuela?  ¡Ta,  ja,  ja! 

Luis  Con  permiso  de  usted  voy  a... 

Joaq.  Sí,  sí,  váyase,  hombre,  váyase.  (vase  luís  por 

derecha.)  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gloria      ¿Se  ha  levantado  el  tío? 
Joaq.        No,  aún  no. 

Gloria      Tengo  unos  deseos  de  darle  un  beso. 
Joaq.        Vino  muy  cansado.  El  viaje  es  muy  largo. 
Gloria      ¿Tomará  chocolate  por  las  mañanas? 
Joaq.        No  sé,  mujer;  aún  no  hemos  tenido  tiempo 

de  cambiar  impresiones  sobre  sus  gustos. 
Gloria      Oye,  papaín,  y  anoche,  cuando  os  visteis 

después  de  tantos  años,  ¿qué  pasó? 
Joaq.        Pasó...  una  gran  alegría  y  un  gran  pesar. 
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Gloria  ¿Sí? 

Joaq.  La  alegría  de  ver  a  quien  creí  no  volverá 
hallar  en  la  vida,  y  el  dolor  de  que  la  vida 
sea  tan  cruel,  que  fuera  preciso,  para  yo 
saber  cuál  era  mi  hermano,  que  convinié- 
semos en  que  agitaría  desde  el  vagón  un  pa- 
ñuelo blanco. 

Gloria      Y  si  no,  ¿no  os  hubiérais  conocido? 

Joaq.  No. 

Gloria      Sí  que  es  triste.  ¿Y  llorásteis? 
Joaq.        Los  dos. 
Gloria      De  alegría. 

Joaq.  Y  de  dolor  también.  Aquellas  lágrimas  eran 
por  todo  lo  pasado,  por  la  ausencia,  por 
los  quebrantos,  por  los  que  murieron,  por... 
Bueno:  ahora  no  es  ocasión  de  recordar. 
¿Lo  tenéis  todo  a  punto  por  si  pide  el  desa- 
yuno? 

Gloria  Todo. 

Joaq  .        Pues  voy  a  dar  una  vuelta  por  los  talleres. 

Los  querrá  ver  y... 
Gloria      Vengo  yo  de  allí. 
Joaq.  ¿Tú? 

Gloria  Sí,  he  estado  un  rato  con  Luis  en  el  despa- 
cho arreglando  los  papeles.  Tenías  aquello 
imposible. 

Joaq.        ¿Y  tú  y  Luis?... 

Gloria      Y  Magín,  el  criado,  que  también  estaba. 
Joaq.        (Acariciándola.)  Oye,  ¿aprecias  mucho  a  Luis? 

GLORIA  Papá.  (Escondiéndose  la  cara  tras  los  hombros 
de  él.) 

Joaq.  Yo  también  lo  quiero.  Es  un  muchachote 
juicioso,  fermal,  digno  de  toda  suerte.  El 
mes  que  viene  le  subiré  el  sueldo. 

Gloriv      Eso  iba  a  decirte  yo. 

Joaq  .        ¿Qué  le  subiera  el  sueldo? 

Gloria      No;  que  era  digno  de  toda  suerte. 

Joaq.  ¿Te  parece  poca  la  que  ha  hallado  en  esta 
casa?  ¡Ja,  ja,  ja! 

Gloria      Pero,  ¿de  qué  te  ríes? 

Joaq.  De  lo  mismo  que  me  reía  antes;  de  ti  y 
de  él. 

GlORTA        (Besándole  en  la  frente.)  ¡Qué  bueno  eres! 

Joaq.  ¡Y  qué  listo!  ¿No  te  has  fijado  en  que  sin 
decirme  nada  adivino  las  cosas?  ¡Ja,  ja,  ja! 

(Por  derecha  CRISTINA,  muy  apresurada.) 
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Cris.  ¿Se  ha  levantado  ya?  ¿Ha  pedido  el  desa- 
yuno? 

Joaq.        No,  aún  no. 

Cris.         Como  os  sentí  reír. 

Glofia      Papá  que  está  hoy  muy  alegre. 

Joaq.  Sí,  papá  que  está  hoy  muy  alagre,  y  la  nena 
que  también  lo  está. 

Cris.  La  nena  no  es  solo  hoy  cuando  lo  está.. 

¡Criatura  con  más  poco  seso! 

Joaq.  Cristina. 

GlOKIA        No  me  riñas,  mamá.  (Besando  a  Joaquín.) 

Joaq.  Besa,  besa  también  a  tu  madre,  ¿no  ves  qué 
cara  pone?  Celes  que  tiene  de  que  el  que  no 
es  el  padre  de  su  hija,  le  robe  los  besos  que 
son  suyos. 

Gloria  Sí,  sí  también  la  beso,  si  también  la  quiero 
mucho;  pero  mamá,  siendo  mamá,  me  riñe 
siempre,  y  tú,  no  siendo  papá,  no  me  riñes 
nunca.  (Yendo  a  besarla.)  ¿Te  enoja,  mamaíta,. 
que  diga  esto? 

Cris.  Tonterías. 

Joaq.  Tonterías,  sí,  que  llegan  al  alma,  pero,  ¡ton- 
tería si 

Cris.  (a  Joaquín.)  ¿Mandaste  sacar  la  vajilla  nueva? 
Joaq.        No;  me  he  distraído  y...  (Levantándose.) 

CRIS.  Iré  yo.  (Yendo  hacia  la  derecha.) 

Joaq.  Espera.  Quiero  que  hablemos  de  otra  ¡ton- 
tería! Gloria,  no  siendo  mi  hija,  ha  ocupado- 
todos  los  rincones  del  corazón  que  para  los 
que  fueron  míos  guardaba.  Como  al  efecto 
filial  que  ella  me  da  no  tengo  derecho,  poí- 
no haberla  creado,  quiero  merecerlo  siendo 
en  espíritu  y  en  amor,  su  padre.  Ha  lle- 
gado un  instante  en  que  ante  nosotros  ha 
de  hablar  su  corazón;  y  el  mío  la  preguntar 
«Gloria,  hijita  del  alma,  ¿es  verdad  que 
sientes  una  inclinación  cariñosa  hacia  un 
hombre  que...?» 

GLORIA        (Buscando  en  él  refugio.)  Papaín. 

Joaq.  Perdónala,  Cristina.  Busca  refugio  en  mír 
tal  vez  por  lo  que  tengo  de  mentira  hacia 
ella.  (Paternalmente.)  Alza,  alza  la  cabecita,  y 
pues  hablar  de  esto  en  serio  no  es  ocasión, 
hagámoslo  broma,  que  de  broma  en  broma 
saldrá  la  verdad.  Eres  ya  una  mujer.  Pron- 
to cumplirás  veintiún  años,  ¿no? 
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Gloria  Veintiuno. 

Joaq.  ¡Veintiún  años!  justo.  Tenías  tres  cuando 
viniste  a  mis  brazos  con  los  de  tu  madre, 
(con  cómico  dolor.)  ¡Qué  viejos  vamos  siendo, 
Cristina! 

CRIS.  •  Lo  Serás  tú,  hijo.  (Poco  a  poco  va  quitando  los 

bibelots  y  los  limpia.) 

Joaq.  Y  puesto  que  vas  a  cumplir  veintiún  año?, 
yo  quiero  saber  cuál  será  tu  ideal  para  ma- 
rido. 

Cris.  ¡Joaquín! 

Joa$.  A  ver  si  lo  acierto  yo.  ¿Te  gustaría  un  mu- 
chacho...  varno?,  como  te  lo  diré...  un  mu- 
chacho alto,  moreno...  con  un  bigotillo  riza- 
do... muy  vehemente  para  los  negocios... 
¡ahí  y  que  suele  vestir  casi  siempre  trajes 
grises?  ¿Acerté? 

Cris.  Joaquín,  Joaquín... 

Joaq.  Pero,  mujer,  sino  estamos  diciendo  nada 
malo.  ¿No  comprendes  que  se  trata  de  una 
broma"? 

Gloria      ¡Ahí  ¿es  una  broma? 

Joaq.  Claro  que  es  una  broma,  ¿no  te  lo  dije?  ¿Y 
tú  qué  dices  a  esto,  Cristina? 

Cris  ¿Yo?  En  vez  del  tiempo  que  estáis  perdien 

do,  tú,  debías  haber  dado  una  vuelta  por  el 
cuarto  de  tu  hermano  a  ver  si  se  ha  desperta- 
do, y  tú,  me  debías  estar  ayudando  a  quitar 
el  polvo  de  estes  cachivaches.  Se  va  a  le- 
vantar y  lo  va  a  encontrar  todo  hecho  un 
asco. 

Gloria      No  te  enfades,  mamá;  tienes  razón.  Voy  a 

ponerme  Un  delantal.  (Yendo  hacia  la  derecha.) 

Jo/q.        ¿Sin  darme  un  beso  y  sin  contestarme  a  lo 

que  te  he  preguntado? 
GLORIA       (Besándole)  Papá. 

Joaq.        Entonces,  quedamos  en  que  tu  tipo  es... 
Gloria      ¿Para  qué  mentirte?  Lo  adivinas  todo. 
Joaq.        ¿Ves  tú,  ves  tú? 

GLORIX  (Besando  a  su  madre.)  En  Seguida  VU?lvO.  (Vase 
derecha,  corriendo.) 

Cris.         Tratas  a  Gloria  con  demasiado  mimo;  eso 

no  es  conveniente. 
Joaq.        ¿Por  qué?  ¿Porque  le  he  dicho  lo  del  novio? 
Cris.         Por  eso,  y  por  lo  otro,  y  por  lo  de  más  allá. 

Esa  debilidad  de  tu  carácter  es  un  peligro. 
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Joaq.        ¿Para  ella? 
Cris.  V  para  todos. 

Jcaq.        ¡Bah,  tonterías! 

Cris.  Sí,  sí,  tonterías...  Oye,  ¿se  habrá  puesto  malo 
tu  hermano? 

Joaq.        Qué  cosas  dices,  mujer. 

Cris.  Como  son  las  once  y  media  y  no  se  ha  le- 
vantado. 

Joaq.        ¿Olvidas  que  se  recogió  a  los  dos? 

Cris.         ¿Llega  tren  a  esa  hora? 

Joaq  .  No;  llegó  a  las  once,  en  el  expréss.  Se  empe- 
ñó en  que  tomásemos  café  en  el  café  y  fué 
inútil  decirle  que  ya  le  teníamos  preparado 
en  casa  un  refrigerio.  Es  muy  testarudo. 

Cris.         Tiene  a  quien  parecerse. 

Joaq.        No  lo  dirás  por  mí. 

Cris.  Bueno,  dejemos  eso.  ¿Te  habló  del  tiempo 
que  piensa  permanecer  en  Madrid? 

Joaq  .  No  trae  plan.  Viene  enfermo.  El  exceso  de 
lucha  en  aquellas  tierras  ha  minado  su  sa- 
lud y  quiere  reponerla.  Andrés  ha  trabajado 
mucho. 

Cris.  i  Pero  con  fruto! 

Joaq.  Eso,  sí.  Sus  estancias  hoy  son  las  más  ricas 
de  la  Argentina.  Habla  de  los  miles  de  pesos 
como  nosotros  de  los  céntimos. 

Cris.         Vanidad  de  rico. 

Joaq.  No,  vanidad  de  rico  no.  Los  ricos  no  tienen 
vanidad  de  sus  riquezas;  en  todo  caso  vani- 
dad de  pobre  enriquecido. 

Cris.  Peor. 

Joaq.  No  hables  así  de  él.  Una  deuda  de  gratitud 
nos  ata  fuertemente  a  su  bondad.  Considera, 
Cristina,  que  a  no  llegar  providencialmente 
sus  noticias,  estaríamos  arruinados  y  en 
descrédito. 

Cris.         Sí,  pero... 

Joaq  .  Sé  lo  que  vas  a  decirme.  Que  en  treinta  años 
no  se  acordó  de  que  tenía  en  España  un 
hermano. 

Cris.         Y  que  ahora  cuando  se  ha  sentido  enfermo 

y  solo... 
Joaq.  Cristina. 

•Cris.         No  creas  que  me  pasó  por  alto  aquel  de 

pronto  enviar  dinero  y  más  dinero. 
Joa(,\        Me  sorprende  esta  actitud  por  tu  parte, 


—  13  — 

cuando  debías  unir  tu  satisfacción  a  la 
mía. 

Cris.  Tú  estás  en  otro  caso.  Como  hermano  y 
como  hombre  de  negocios. 

Joaq.  No,  eso  no,  Cristina,  eso  no.  Andrés  ha  de 
ser  para  ti  lo  que  para  mí  es.  Un  hermano 
que  vuelve  a  su  casa,  un  enfermo  que  nece- 
sita  de  nuestras  solicitudes  y  un  hombre  a 
quien  debemos  la  gratitud  de  salvarnos.  Te 
prohibo  que  pienses  de  él  en  otra  forma  y 
doy  por  no  oído  lo  que  has  dicho. 

Cris.         Como  quieras. 

Joaq.        No  hablemos  más  de  ello. 

(Dentro  se  oye  a  MAGÍN  que  grita  descompuesto.) 

Magín       (Dentro.)  ¡Vamos,  hombre,  pues  tuviá  que  vé! 

¡Lo  que  es  el  hijo  e  mi  mare!...  Ahora  mes- 
mito  Se  lo  digo  al  amo...  (Saliendo  por  segunda 
izquierda.) 

Ckis.         ¿Qué  es  eso,  Magín? 
Joaq.        ¿Qué  te  sucede? 

Magín  ¿Qué  me  susede?  ¡Casi  ná!  ¡Malas  puñalás 
me  den! 

Joaq.        Vamos,  deja  tus  dicharachos  y  habla. 
Cris.         ¿Qué  te  ha  pasado? 

Magín  Que  ende  la  madrugá  no  gana  uno  pa  zus- 
tos.  Er  señó  sabe  que  er  primerito  me  lo- 
yevé  en  cuanti  que  vi  ar  compañero  que 
traía  er  zeñó  que  vino  «  la  Habana. 

Joaq.  Ni  el  señor  vino  de  Ja  Habana,  ni  es  com- 
pañero suyo  quien  viene  con  él.  Es  su  ayu- 
da de  cámara  y  llegan  de  la  Argentina. 

Magín  ¡La  Argentina!  ¡La  Argentina!  ¿Pos  toa  la 
Argentina  no  e  la  América  y  toa  la  América 
no  e  la  Habana? 

Joaq.  No. 

Magín       Güeno,  por  eze  lao  pué  que  me  conforme. 

Nunca  he  andao  bien  de  giomitría,  pero  en 
lo  del  ayua  cámara...  amos...  zeñó...  que 
osté  no  lo  ha  visto  bien.  A  eze  lo  ponen  en 
una  barraca  y  lo  enzeñan  a  perra  gorda,  y 
hay  gofetás  pa  entrá.  ¡Valiente  arangutan 
que  z'ha  traío  er  zeñó  don  Argentino! 

Joaq.        Se  llama  don  Andrés,  ya  lo  sabes. 

Magín  Güeno. 

Cris.  ¿Y  era  por  todo  eso  la  tremolina  que  has 
armado? 
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Magín  Quiá,  no  zeñoraj  zi  no  ze  tratare  má  que  de 
eze  ayua  cáíriara  o  lo  que  zea,  jvaya  con 
Dio!  pero  zi  ostés  vieran  tó  la  c'acaban  de 
traé  de  la  estazión... 

Joaq.        ¿El  qué? 

Magín       Lo  regalitos  que  ze  trae  el  andoba. 
Joaq  .        ¿Qué  es  eso  de  andoba? 
Magín       Güeno,  el  arangután. 
Joaq.        ¿  Magín  I 

Magín  El  ayua  cámara,  zeñó,  que  entoavía  no  m'ha 
dicho  zu  grazia.  Yo  había  oído  dezi  que 
traía  un  trigre,  y  me  z'afigurao  que  zería  ar- 
rima pié  d'ezas  que  ze  lian  las  zeñoritas 
ar  cueyo.  M'azerco  a  verla  y  la  pié  que  me 
jase  azín  con  una  garra,  que  zi  no  me  eza- 
parto,  armuerza  hoy  menúo  a  la  andaluza  el 
animalito. 

Cris  .         ¿Un  tigre? 

Magín  \lJo  ezo  no  es  ná!  En  una  jaula  azín  de  gran 
de,  en  vé  de  un  loro,  que  e  lo  que  yo  creí 
que  ze  traía,  d' América,  viene  un  cachorro 
que  da  no  sé  qué  verlo. 

CRIS.  Pero,  ¿qué  dices?  (Levantándose  asustada.) 

Magín  Que  ze  trae  un  león,  zeñó.  Y  zi  viean  los 
zeñoritoe  lo  feo  que  é.  Digo  yo,  que  ezos 
zerán  los  gatos  d'aqueya  tierra. 

Joaq.  ¿í,  Andrés  me  habló  en  sus  cartas  de  su  ad- 
mirable colección  de  fieras,  pero... 

Magín       Pero  zi  hay  más  toavia. 

Joaq.  ¿Má-? 

Magín  Cuatro  gayinas  azín  de  grandes,  que  dize  er 
zeñorito  Luí  que  zon  aventruces. 

Cris.         Y,  ¿dónde  está  todo  eso? 

Magín       Po  la  puerta  er  jardín  los  está  entrando  er. . 

er  ayúa  e  cámara.  Cuando  la  zeñorita  Gloria, 
con  lo  medroza  que  é,  vea  los  regalos  que 
l'han  traío  a  caza,  no  sé  lo  que  va  a  pazá. 

Joaq.  Bueno,  no  alarmarse,  ni  alarmar  a  nadie, 
hasta  que  yo  hable  con  Andrés  y  sepa  el 
destino  que  ha  de  dar  a  esos  animalitos.  Y 
ahora,  ven  tú  conmigo.  La  puerta  de  la  ca- 
balleriza quedará  bien  cerrada  y  tú  estarás 
allí... 

Magín       Ezo  zi  que  no,  zeñorito. 
Joaq.  ¿Eh? 

Magín       Que  no,  amos  que  no;  que  a  mi  no  me  ze 
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enguye  una  gayina  de  ezas;  que  yo  no  voy 
pa  ayá. 
Joaq.        ¿Tienes  miedo? 

Magín  ¿Mieo?  Es  poco;  ¡calenturas  tengo  ya  ná  más 
que  de  verlos!  A  mí  no  me  da  desgusto  un 
bichito  de  ezos;  y  mizte,  zeñorito,  que  yo 
zoy  hombre  que  no  tengo  mieo  a  ná;  que 
me  manda  osté  ahora  mismo  a  que  le  corte 
)a  cabeza  ar  primé  municipá  que  vea  po  la 
caye  y  lo  hago,  pero  en  cuanto  yo  vea  que 
un  animalito  de  ezos  me  guiña  un  ojo,  ya 
me  tién  ostés  en  Argesiras. 

Joaq.        Pero,  hombre... 

Magín       No  lo  pueo  remediá.  Animalitos  a  mí,  no. 

Pero,  zeñó,  zi  de  la  úrtima  caza  en  que  zerví 
me  despedí  porque  había  ratones... 

Joaq.  No  seas  exagerado.  Es  preciso  queseas  tú  el 
-  que  vigiles  esa  puerta.  No  voy  a  poner  a  las 
criadas.  Anda,  anda. 

(Por  derecha  sale  GLORIA.) 

Gloria      (Dentro.)  Mamá,  (saliendo.)  Ea,  ya  vengo  en 

traje  de  faena. 
Magín       (Aparte.)  j La  zeñori ta! 
Joaq.        Vamos,  Magín. 
Magín       (Aparte.)  ¡Ay,  Jozú,  Jozú,  Jozú! 
Gloria      Ah,  oye,  Magín;  cuando  no  tengas  que  hacer 

sube,  que  vas  a  ir  a  un  recado. 
Magín       Ahora  mesmo,  zeñorita,  ahora  mesmo.  Pre- 

cizamente  no  tengo  ná  que  hacé. 
Gloria      No,  ahora  no,  luego. 
Magín       ¿Luego?...  Misté  que  luego  pué  zé  que... 
Joaq.        ¿Quieres  acabar? 

Magín       Ay,  zeñó,  no  zea  osté  azina...  que...  que... 
Joaq.        Vamos,  vamos. 

Magín       (Marcando  ei  mutis.)  ¡Quién  me  lo  iba  a  desí! 

¡Morí  tan  joven  y  con  las  ilusiones  que  yo 
tenía!  ¡Mardito  zea  er  jumo,  mardito  zea  er 

jumo!  ^Yéndose  por  segunda  izquierda  con  don  Joa- 
quín.) 

(Por  derecha  UNA  DONCELLA,  muy  agitada  ) 

Donc.        Señorita,  señorita... 
Cris.  ¿Qué? 
Donc.  Señorita... 

Cris.         (Aparte.)  ¡Adiós,  esta  ha  visto  también  las 

ñeras! 
Donc.  Señorita. 
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Gloria      Pero,  ¿qué? 

Donc.       Ay,  espere  usté,  que  es  que  he  subido  co- 
rriendo. 

'Cris.         ¿Alguna  fiera  que?... 
Donc.       Doña  Ramona. 
Gloria  ¿Kh? 

Donc.  Doña  Ramona,  esa  señora  que  vino  ayer  y 
anteayer... 

Cris.         ¡Ah!  ¡Qué  susto  nos  habías  dado.  Que  pase, 

que  pase.  (Vase  la  Doncella  por  derecha.) 

Gloria      Me  lo  supuse. 

Cris.         ¿A  }ué  vendrá  a  estas  horas? 

Gloria      ¿A  qué  va  a  ser?  A  enterarse  de  todo  lo  que 

no  le  imperta.  Es  la  señora  más  viuda  y 

más  antipática  que  conozco. 

(Por  derecha,  muy  peripuesta,  con  la  ridicula  elegau 
cía  de  una  cursi  ya  entrada  en  años,  DOÑA  RAMONA^ 
Habla  como  un  loro  y  es  la  pesadilla  de  sus  amistades.) 

Ram.         Antes  que  los  buenos  días,  la  enhorabuena. 

Ya  lo  eé  todo.  ¿Qué  tal?  Llegó  al  fin.  ¿Ven 

ustedes?  Todo  llega;  pero  llega  a  su  hora. 

Impacientarse  es  alargar  el  tiemr  o.  Suspirar 

por  lo  que  tarda  es  peor.  Ya  está  aquí.  ¿No? 

¡áí,  sí,  no  me  lo  niegue  usted,  doña  Cristina; 

no  me  lo  niegue  usted,  Gloria.  Ya  está  aquí 

el  tío,  el  anhelado  tío. 
Gloria      Ya  está  aquí,  sí,  señora;  ya  está  aquí. 
Ram.         Vino  a  las  dos,  ¿verdad? 
Cris.         A  las  dos. 

Ram.  Me  lo  dijo  el  sereno.  Vive  en  mi  casa.  ¿Y 
dónde  anda? 

CRIS.  Duerme.  (Gloria,  sin  disimular  su  enojo,  continúa  la 

faena  de  su  madre,  limpiando  muñecos.) 

Ram.  ¿Aún?  ¡Jesús!  Bueno,  no  es  extraño.  En 
América  se  levantan  más  tarde  que  en  Ma- 
drid. Ya  ven  u*tede?,  cuando  aquí  son  las 
ocho  de  la  noche  allí  es  la  una  del  día.  Cosa 
rara,  ¿verdad?  Pero  es  así.  ¿De  modo  que 
aún  no  han  hablado  ustedes  con  él? 

Cris.  Está  descansando  y  aguardamos  para  entrar 
a  que  se  despierte. 

Ram.  ¡Uy!  ¡qué  cachaza!  Lo  que  es  yo  no  hubiera 
podido  contenerme.  ¡Como  soy  tan  viva! 
¡Una  pólvora,  doña  Cristina!  ¡Una  pólvora, 
Glorita!  Bueno,  ustedes  me  perdonarán  por 
la  visita  a  estas  horas  y  con  este  traje.  Es  lo 
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que  tenía  puesto.  Ustedes  son  de  confianza, 
¿verdad?  Sí,  yo  me  lo  dije:  Ramona,  debes 
ir,  pero  debes  ir  como  estás  en  casa.  Para 
algo  es  una  amiga,  una  verdadera  amiga,, 
así,  como  suena,  doña  Cristina;  verdadera 
amiga,  Glorita. 

Gloria      Ya,  ya  lo  sabemos. 

Cris  .         Pero  siéntese. 

Ram.         Gracias.  Me  voy  en  seguida,  (sentándose.) 

Estoy  deseando  ver  al  señor  Domínguez. 
¿No  es  Domínguez?  Sí,  sí,  Domínguez.  El 
pobre  conde  lo  nombraba  mucho.  Se  que- 
rían entrañablemente. 

Cris.  Es  verdad;  su  marido  de  usted  debió  cono- 
cerlo en  Buenos  Aires. 

Ram.  Mucho.  El  señor  Domínguez  y  mi  pobrecito 
Conde  fueron  íntimos.  Hay  amistades  que 
duran  después  de  la  muerte.  ¡Pobre  Conde! 
Pero  ahora  no  es  ocasión  de  recordar  cosas 
tristes.  ¿Y  qué,  viene  decidido  a  fincar  en 
Madrid? 

Cris.         No  sabemos. 

Ram.  Indudablemente.  El  necesita  el  calor  de  la 
familia;  vivió  siempre  tan  solo.  Además, 
ustedes...  claro...  deben  interesarse  en  que 
no  se  vaya...  Madrid  le  gustará  mucho.  ¿No 
conoce  Madrid,  verdad?  Pues  ya  nos  ha 
caído  a  todos  que  hacer.  Un  día  ustedes, 
otro  día  yo,  tomaremos  un  coche  y  pum, 
pum,  pum,  aquí,  allá,  a  Mussos,  a  Ministe- 
rios, a  paseos...  cicerones,  todos  cicerones... 
Ah,  ya  verán  ustedes,  tiene  una  conversa- 
ción agradabiiísima.  Yo  le  conocí  en  Men- 
doza. Nos  presentó  el  pobrecito  conde.  Amis- 
tamos mucho.  Domínguez  y  yo,  casi  llega- 
mos a  tutearnos. 

Cris.  Entonces,  será  una  alegría  para  usted  vol- 
verle a  ver. 

Ram.  De  todo  hay  en  este  nuevo  encuentro.  Yo  ya 
no  no  soy  la  misma.  Los  años  no  pasan  en 
balde...  y  son  treinta  y  cinco,  ¡treinta  y  cinco 
abriles  los  que  han  visto  mis  ojos!  (ai  notar 

el  gesto  de  Cristina.)  No,  no  lo  duden  Ustedes. 

No  me  quito  un  día.  Treinta  y  cinco.  Cono- 
cí a  Domínguez  de  recién  casada.  ¡Ay,  qué 
tiempos  aquéllos!  ¡Domínguez  es  un  amigo, 
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un  verdadero  amigo,  doña  Cristina;  un  ver- 
dadero amigo,  Glorita. 

Glori/v      Un  verdadero  amigo,  doña  Ramona. 

Ram.         Eso,  eso. 

(Por  izquierda  JOAQUIN.  Dirígese  a  Ramona  y  la  salu- 
da con  un  gesto  de  no  mucho  agrado.) 

Joaq.        Mi  señora  doña  Ramona. 

Ram.         Amigo  Domíuguez ..  Bueno,  le  voy  a  llamar 

a  usted  Joaquín,  para  distsnguirlo  de  su 

hermano.  ¿No? 
Joaq.        Como  usted  guste,  (a  Cristina.)  Me  paiece  que 

Andrés  se  ha  levantado  ya.  Tiene  la  ventana 

de  su  cuarto  abierta. 

(Hay  un  revuelo  en  la  escena.  Los  timbres  que  suenan, 
las  mujeres  que  van  de  aquí  para  allá,  Ramona  que  se 
arregla  las  pieles  y  el  sombrero.  Un  jubileo.) 

Cris.  Sí,  llama. 

Gloria  Es  el  timbre  de  su  cuarto. 

Ram.  Gracias  a  Dios. 

€ris.  Que  venga  un  criado. 

Glokia  El  suyo. 

Joaq.  No  está  en  casa. 

Cris.  Una  doncella.  • 

Joaq.  No,  mujer. 

Ram.  No  hay  que  apurarse.  ¿Voy  yo?  (corriendo  có- 
micamente hacia  izquierda.) 

Cris.  ¡Doña  Ramona!  ; 

Gloria  Llama  otra  vez. 

Cris.  A  ver,  Magín,  ¿dónde  está  Magín? 

Joaq.  Ah,  sí...  es  verdad...  Llámale,  Gloria,  por 
allí  por  Ja  ventana. 

GLORIA        (Desde  la  ventana,  a  voces.)  Magín...  Silbe...  Sube 

corriendo... 
Ram.         jLlegó  la  hora! 
Ckis.         Quítate  ese  delantal,  (a  Gloria.) 
Gloría       Y  tú  también,  mamá. 
Cr<is.         Perdone  usted,  Ramona...  estos  momentos... 
Ram.         Comprendido,  comprendido...  (Buscando  por 

la  habitación.)  Pero,  ¿cómo  no  tienen  ustedes 

Un  espejo  a  mano?  (Saca  del  bolso  de  mano  un 
espejito  y  la  borla  de  los  polvos  y  se  acicala.) 
(Por  izquierda  MAGIN,  con  una  escopeta  y  vario»  car 
gadores. ) 

Magín       ¿Qué  ze  ofrece,  zeñorito? 

Joaq.        (ai  verle.)  ¿Eh?  ¿Qué  escopeta  es  esa? 

Magín       La  que  tenía  osté  cargá  en  la  antezala. 
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Ckk».  Pero... 

Joaq.        Bueno,  bueno,  déjala  ahí  y  entra  a  ver  qué 

quiere  el  señor.  (Al  ver  que  va  cou  escopeta  y 

todo.)  ¿No  has  oído?  Que  dejes  la  escopeta  y 
entres. 

Magín       |Y  zi  también  z'ha  metió  en  la  habitazión 

un  par  d'animalitos  de  ezos! 
Joaq.        (Yendo  hacia  él.)  Vamos,  hombre. 

(Por  primera  izquierda  ANDRES,  en  pijama.  Tiene  más 
de  los  cincuenta  años,  pero  su  fuerte  naturaleza  ie  hace 
aparentar  menos  edad.  Es  conciso  en  la  frase,  duro  en 
el  mirar,  apenas  sonríe.  A  ratos,  el  respirar  fuerte  y  el 
llevarse  lss  manos  al  pecho,  denotan  su  enfermedad. 
Habla  con  suave  acento  argentino.) 

And.         ¿No  hoy  nadie  que  me  atienda? 
RaM.  (Aparte.)  ¡Ah!  ¡Es  él! 

3oaq.  Hermano. 

GLORIA        (Yendo  a  abrazarle.)  TÍO. 

Ckis.         ¿Se  descansó? 
Joaq.  ¡Siéntate. 

Cas.         Siéntese,  siéntese.  (Le  rodean  todos.) 
And.         Bien,  bien,  señoras,  ya  está  bien.  ¡Qué  espe- 
ransa!  Ahorremos  las  frases  y  los  cumplidos; 

loe  detesto.  (Sin  sentarse  y  dirigiéndose  a  Cristina 

y  Joaquín.)  Vamos  a  ver,  ¿y  cómo  disen  que 

descansaron?  No  muy  mal,  según  párese. 
Joaq.        Y  tú,  ¿qué  tal  has  dormido? 
And.         Bien;  algo  molesto,  eso  sí;  porque  extrañaba 

un  poco,  pero  consilié  el  sueño  y  fué  plásido. 

(por  Gloria.)  ¿Esta  es  la  polluela,  no? 
Cris.         Mi  hija. 

And.  ¡Linda  pebeta!  Tiene  rasgos  de  su  madre, 
no  muy  asentuados,  pero  firmes...  (Yendo 
hacia  eiia.)  Los  ojos. .  la  naris...  ¿El  padre  era 
meridional,  no? 

Cris.         Sí,  isleño,  de  Canarias. 

And.  Se  conose,  se  conose.  ¿Y  cómo  me  dijiste 
que  se  llamaba? 

Joaq  .  Gloria. 

And.         ¡Gloria!  ¡Lindo  nombrel  ¡Nombre  del  sielo! 

(Al  ver  a  Ramona.)  ¿Y  esta  señora? 

Ram.         ¿No  se  acuerda  usted  de  mi? 
And.         Aguarde  no  más...  Sí...  me  párese...  ¡Cosa 
grande! 

E\m.  La  viuda  de  Conde,  el  pobrecito  Conde,  que 
tuvo  negocios  con  usted  en  Mendoza. 

i  . 
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And.  Ah,  sí,  sí,  ya  me  acuerdo...  me  acuerdo  mu- 
cho... Rafael  Conde...  ¡Lindo  tipo!  Murió  en 
el  Paraguay,  ¿no? 

Ram.         Sí,  en  Paraguay.  ¡¡ Ay!I 

And.  ¡Pobre!  Y  era  enérgico,  era  fuerte;  tenía  un 
feo  visio,  ¿eb?  Jugaba.  Pero  era  muy  co- 
rriente y  poco  amigo  de  macanas. 

Joaq  .        ¿Quieres  desayunar? 

AND.  No,  no  acostumbro.  (Dando  la  mano  a  Ramona.)- 

Siento  mucho,  señora,  que  haya  muerto 
Conde  y... 

Ram.         (con  cómica  gravedad.)  Gracias,  Domínguez. 
And.         Pero  sentémonos.  Nadie  tendrá  ocupasión 

urgente  ahora,  ¿digo  yo? 
Ram.         (sentándose  rápidamente  )  No,  yo  no  tengo  nada 

que  hacer. 
Joaq.        Todos  estamos  a  tus  órdenes. 
And.         No,  hermano;  no  me  gusta  que  os  forseis  en 

serme  agradables.  Me  piase  más  la  franque- 

sa.  El  qué  tenga  que  haser  algo  que  se  vaya. 

(Va  a  sentarse  en  una  silla  volante  ) 

Joaq.        Aquí  estarás  más  cómodo,  (indicándole  el 

sillón.) 

AND  .  (Sentándose  cerca  de  Ramona.)  Me  es  igual.  Y  ¿la 

señora  también  habita  aquí? 
Joaq.        No;  es  visita  de  la  casa. 
Cris  .         Una  antigua  amiga. 
Joaq.        Sabía  tu  llegada  y... 

And.  Doblemente  agradesido  a  su  finesa,  señora 
mía. 

Ram.  Nada  de  eso,  amigo  Domínguez.  A  mí  agra- 
decerme algo,  no.  Yo  soy  como  luted,  todo 
franqueza,  todo  ingenuidad;  digo^ya  nos  co- 
nocemos. (Dándole  con  el  abanico  en  el  brazo.) 

And.  Vaya,  vaya,  y  aún  me  párese  que  conserva 
usté  aquella  vivesa. 

Ram.  Una  pólvora,  amigo  Domínguez;  una  pólvo- 
ra. Don  Joaquín,  una  pólvora. 

And.         Sí,  ya  lo  oímos,  una  pólvora,  (se  levanta  y  ai 

ver  a  Magín  dice.)  ¿Y  este  «galleguito  »? 

Joaq.        Un  criado. 

Magín       Andalú,  zeñó,  andalú  pa  zerví  a  Dió,  a  los 

zeñoré  y  a  osté. 
And.         Ché,  cesa  bárbara,  ¿y  a  qué  lleva  la  escopeta? 
Magín       (Aparte.)  Jozú,  ya  la  vió. 
Joaq.        Te  diré;  Magín  se  ha  sorprendido  cuando  tu* 
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ayuda  de  cámara  ha  desencajonado  las  jau- 
las de... 

And.  (a  Magín.)  No  me  sea  sonso,  amigo.  Mis  fieras 
no  hasea  daño  no  más.  Las  jaulas  son  fuer- 
tes barrotes. 

Ram.  ¡Ah!  ¿pero  trae  usted  fieras,  amigo  Domín- 
guez? (Levaniándose.) 

And.         Son  de  muchos  años  mi  única  compaña. 

Logré  domesticar  algunas,  y  el  tigre  come 
en  mis  manos  igual  que  un  cachorrillo.  ¿Y 
es  solo  el  criado  el  que  les  tiene  miedo  en  la 
casa? 

TODOS         (Mirándose  unos  a  otros.)  Sí...  DO.  . 

And.  Veo  que  no,  que  son  todos.  Está  bien:  yo 
procuraré... 

Jüaq.  No,  de  ninguna  manera;  por  nosotros  no  te 
desprendas  de  ellas. 

And  .  (Cambiando  la  conversación  con  marcado  desprecio.) 

¿Qué  dise  la  polluela,  también  tiene  miedo? 
Gloria      No,  tío,  yo  no. 

And.         ¡Linda  pebeta!  Me  encantas,  me  encantas. 

Ram.         Miedo...  miedo  yo  tampoco  les  tengo. 

And.  Usté  no  me  extraña,  señoia.  Me  acuerdo 
que  mi  amigo  Conde,  el  pobre  Conde,  llega- 
ba hasta  las  jaulas  con  un  valor  temerario. 

Ram.         Era  un  gran  hombre. 

And.  Y  al  preguntarle  yo  un  día  si  no  le  daban 
pavor,  me  respondió  que  aquellas  eran  me- 
nos fieras  que  su  señora;  ¡macanudo,  ché! 

Ram.         (Aparte.)  Oh,  qué  patada. 

And  .  (a  Magín.)  ¿Quieres  traerme  la  salvilla  y  la 
pipa? 

Magín       Zí,  zeñó. 

And.  Pues  anda;  (vase  Magín  por  primera  izquierda.)  V 

usté,  señora,  perdone  la  bromita  a  su  di- 
funto. 

Ram.         No,  si  era  muy  gracioso,  era  muy  ocurrente. 
And.         (Yendo  a  la  ventana.)  ¿Este  es  el  jardín? 
Joaq.  Sí. 

And.         Delisioso,  chó;  ¿y  aquellos  árboles? 
Joaq.        Son  de  la  plaza. 
And.         ¿Quién  cuida  las  flores? 
Joaq.  Gloria. 

And.  Lindas  manos  debe  tener  la  jardinera;  cuan- 
do estén  serca  de  las  rosas,  mano  y  flor  se 
confundirán. 
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Gloria      Gracias,  tío. 

And.         Luego  cortarás  algunas  para  el  búcaro  de 

mi  mesa,  ¿no? 
Gloria      Todas  las  que  usted  quiera.  Hay  muchas. 
And  Ya  lo  veo. 

MAGÍN  (Entrando  solo  con  la  pipa.)  ZeñÓ. 

And.  ¿Qué? 

Magín  Pipas  he  encontrao  un  montón  azina;  lo  que 
no  encuentro  ni  pa  Dió  e  lo  otro  que  m'ha 
dicho  osté. 

And.         ¿La  salvilla? 

Magín       Ezo,  zí  zeño;  la  zalivilla. 

And  .         Pues  si  estaba  junto. 

Magín        Várgame  Dió  y  qué  bruto  zoy.  Poz  no  lo 

encuentro. 
And.         ¿Cómo  no? 

Magín  Porque  no  zé  Jo  que  é,  zeñó,  porque  no  zé 
lo  que  é. 

JOAQ.  D¿jalo,  yo  te  la  traeré.  (Yéndose  por  izquierda) 

Magín        ¿Quié  osté  argo  más? 

AiSD.  No.  Vete.  (Vase  Magín  por  foro.) 

Ram.         Y  cuéntenos,  cuéntenos,  amigo  Andrés; 

¿cómo  fué  su  decisión  de  abandonar  sus  ne- 
gocios allá? 

And.  Yo  pensaba  ya  en  venir  a  España,  mi  Es- 
paña; un  destierro  a  dos  mil  leguas  y  en 
tantos  años  no  bastó  a  sicatrisar  mi  amor  a 
la  tierra.  Y  cosa  grande,  ché;  cuanto  más 
suspiramos  allá  los  españoles  por  volver  acá, 
más  retardamos  la  vuelta.  Nos  párese  que 
la  que  vamos  a  encontrar  no  es  la  patria 
que  dejamos,  es  otra,  con  nuevos  pueblos, 
con  nuevos  hombres,  con  nuevas  caras  en  la 
familia. 

Joaq.        (con  la  salvilla )  Aquí  la  tienes,  hermano. 

And.  Grasiae.  Cuando  atracó  a  Cádiz  el  trasatlán- 
tico, la  bahía  me  paresió  la  de  un  puerto 
americano.  El  mismo  sol,  el  mismo  sielo, 
hasta  el  mismo  color  en  el  agua  del  mar; 
fué  preciso,  ché,  que  pusiera  pie  a  tierra 
para  darme  cuenta  de  que  era  de  España  la 
que  pisaba. 

Joaq.  También  debe  sucederle  algo  parecido  a  los 
españoles  cuando  pisan  América. 

And.  No,  no  lo  creas,  hermano.  La  ilusión  de  que 
van  cargados  los  españoles,  cuando  llegan 
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allá,  les  viste  de  colores  extraños  aquel  país. 
Como  los  que  vuelven  traen  perdida  la  ilu- 
sión, la  salud  o  el  encanto,  no  pueden  en- 
gañarse a  sí  mismos  como  se  engañan  los 
que  van;  es  preciso  que  los  engañen  las  co- 
sas, los  pueblos  más  grandes,  las  casas  más 
altas,  las  gentes  más  nuevas...  Volver  de  un 
país  de  ensueños  sin  ensueño?,  es  más  cruel 
que  salir  de  un  país  de  realidades  en  busca 
de  más  amargas  realidades  todavía. 
Joaq»  Tienes  una  manera  especial  de  pintar  las 
cosas,  que... 

Ram.         El  amigo  Domínguez  viene  dolorida,  6no? 

And.  Justo,  señora;  dolorido,  esa  es  la  frase.  Do- 
lorido en  el  cuerpo  y  en  'el  espíritu. 

Cris.  Joaquín  me  ha  hablado  de  su  vida  azarosa, 
vida  de  trabajo  y  de  lucha. 

Joaq.        Les  conté  lo  que  de  ella  conocía. 

And.  Que  es  poco.  Mi  vida  no  empesó  aquí;  em- 
pegó allá.  Y  cosa  grande,  mi  hermana,  no 
me  di  cuenta  de  que  vivía  hasta  que  no  me 
sentí  solo,  con  hambre,  sin  techo  que  me 
cobijara,  ni  brasos  en  los  que  apoyar  mi  ju- 
ventud. Otro  con  menos  alientos  hubiera 
desfallecido.  Si  la  mayoría  de  los  españoles 
que  lSegan  a  América  tuvieran  inmediata- 
mente recursos  para  volver  a  España,  aque- 
llo no  se  hubiera  poblado  de  españoles.  Yo 
hubiera  sido  uno  de  los  primeros  en  regre 
sar  a  la  patria.  No  pude  y  el  dolor  me  dio 
fuersas.  Trabajaré,  me  dije,  y  en  cuanto 
reúna  para  el  pasaje,  a  España...  Trabajé, 
gané,  reuní  para  un  pasaje,  para  dos,  para 
siento,  y  no  volví.  Las  cadenas  que  atan  en 
otros  países  a  las  gentes  son  cadenas  de 
amor,  de  ilusión,  de  afectos;  las  que  nos  es- 
clavisan  allá  son  de  plata. 

Ram.  Lo  que  sí  extraño  es  que  allí  no  haya  usted 
constituido  una  familia... 

And.  No  tuve  tiempo.  Trabajaba,  trabajaba,  acu- 
mulaba plata  y  más  plata;  las  fajas  de  los 
pesos  fueron  una  venda  que  nubló  en  mí 
toda  otra  ilusión.  Cuando  por  tener  muchos 
quise  preguntarme  en  qué  emplearlos  y 
pensé  en  un  hogar,  era  ya  tarde.  Las  canas 
condensaron  a  blanquear  mi  cabesa  y  tuve 
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miedo  de  que  una  mujer,  la  que  eligiera 
para  descansar  sobre  su  pecho  estas  canas, 
las  ofendiese. 

Joaq.        Tienes  razón,  hermano. 

And.  No,  rasón  no  tengo;  nunca  hay  ra^ón  para 
no  buscar  la  felisidad. 

Gloria  ¿Y  no  ha  notado  usted,  tío,  la  falta  de  cari- 
ños, el  calor  del  hogar? 

And.  Sí,  sí  lo  he  notado.  Sin  embargo,  confieso 
que  hasta  hase  poco  no  la  sentí.  He  vivido 
siempre  en  egoísta  y,  jcosa  grande,  chél,  de 
seis  meses  acá,  desde  que  la  enfermedad 
me  privó  de  mis  viajes,  de  atender  a  la  mar- 
cha  de  mis  negocios,  de  ocuparme  de  la  pía- 
ta,  más  he  notado  el  vasío  de  toda  mi  vida. 
Una  mujer,  unos  hijos,  alguien  que  a  la  ca- 
besera  de  mi  cama  me  prodigara  un  con- 
suelo, un  braso  en  qué  apoyarme,  un  regaso 

en  qué  descansar.  (Con  dolorida  tristeza.)  ¡Qué 

solo  y  qué  frío  es  el  mundo  para  los  que 
como  yo  llevamos  una  juventud  en  el  alma 
y  nos  blanquea  el  cabello  y  en  la  frente 
unas  arrugas  nos  disen  que  hemos  perdido 
toda  una  vida!... 

JOAQ.  (Pasándole  la  mano  por  los  hombros  cariñosamente.) 

Bah,  no  es  hora  de  entristecerse,  hermano; 
todos  en  esta  casa  seremos  para  ti  cariño. 

Ori8.         Ya  verá  usted. 

Joaq..        Tutéale,  ¿no  te  parece? 

And.  Sí,  sí,  ¿por  qué  no?  Tutéame,  hermana...  tú 
también,  Gloria,  tutéame.  A  usted,  señora, 
no  me  atrevo  a  desírselo. 

Ram.  Sí,  claro...  cuando  haya  más  intimidad;  por- 
que nosotros,  amigo  Dominguez,  nosotros 
dos... 

And.         (cortándole  la  frase.)  Ibas  a  decirme,  hermano... 

Ram.         (Aparte.)  Pero  qué  retegroserísimo  es. 

Joaq.  Que  aquí,  entre  nosotros,  hallarás  juntos 
todos  los  cariños  que  no  has  tenido. 

And.  Y  si  no  os  ofendiérais  yo  os  diría  que  ahora, 
ahora,  es  cuando  me  siento  más  solo. 

Gris.         ¿Estando  entre  nosotros? 

And.  Sí.  Ya  sé  que  me  cuidareis,  que  habéis  de 
atenderme  en  todas  mis  molestias;  paro  es 
porque  soy  yo  solo  el  enfermo,  porque  soy 
el  juguete  de  lujo  que  hay  en  la  casa. 
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Joaq.        ¿Quieres  decir?  . 

And.  Que  si  al  mismo  tiempo  tu  mujer  enferma- 
se o  enfermases  tú  o  la  niña,  serían  para 
vosotros  los  anhelos,  los  cuidados,  el  no  dor- 
mir para  darle  la  medisina  al  pedaso  del 
alma  en  peligro,  el  velar  día  y  noche  junto 
a  la  almohada  en  asecho  de  un  gesto,  todas 
esas  cosas  que  se  aparentan  haser  con  un^ 
hermano,  con  un  sobrino,  con  un  pariente' 
sercano;  pero  que  no  se  hasen  con  toda  la 
voluntad  del  corasón,  sino  con  un  esposo  o 
con  unos  hijos,  con  pedasos  mismos  del 
mismo  corasón. 

¿Tan  dolorido  estás,  hermano,  que  tu  dolor 
te  hace  ser  cruel? 
Quisás,  sí;  quisás. 

El  amigo  Domínguez  lo  que  debe  hacer  es 
casarse. 

¿Con  usted,  señora? 

(Disimulando  el  mal  efecto  del  tiro.)  Uy,  por  DÍOS, 

qué  ocurrencias  tiene.  Luego  dice  que  ha 
perdido  el  humor. 

(Acercándose  a  él.)  TÍO  Andrés... 
(Cogiéndola  las  manos.)  Ah,  la  polluela...  ¡qué 

callada  estuvo  tanto  rato  oyendo  a  este  pe- 
regrino! ¿  Te  gustó  la  historia?  Yo  sé  mu- 
chas; en  las  noches  próximas  yo  te  contaré 
muchos  trozos,  muchos  capítulos;  es  muy 
largo  este  cuento  de  un  viajero  que  ha  pa- 
seado de  mundo  a  mundo  sus  tristezas. 
Gloria  Y  yo  los  oiré  siempre,  tiíto  del  alma,  como 
ahora. 

And.         iQué  esperansa! 

Gloria  Y  seré  tu  enfermera,  seré  la  hermanita  de 
la  Caridad  que  necesitas. 

And.  (Levantándose  disgustado.)  No,  no  es  una  her- 
mana de  la  Caridad  lo  que  yo  nesesito,  no. 
Yo  no  quiero  amor  de  compasión,  quiero 
amor  del  corasón  al  corasón,  quiero  calor  de 
familia,  pero  de  familia  mía,  ereada  por  mí. 
Basta  ya  de  soledad,  basta  ya  de  frío.  El  ca- 
lor de  muestro  hogar,  que  yo  creí  que  enti- 
biaría mi  tristeza,  ha  vuelto  a  mí  la  juven- 
tud. Yo  no  quiero  ser  menos  que  vosotros  y 

VOSOtrOS  Sois  f  elises.  (Por  derecha  entra  una  DON- 
CELLA.) 


JOAQ. 

And. 
Ram. 

And. 
Ram. 


Gloria 
And. 


26  — 


Donc.       Señorita  Gloria. 
Gloria  ¿Qué? 
Donc.       Buenos  días,  señor. 
And.         Buenos  días. 

Donc.  El  señorito  Luis  la  llama.  Dice  que  usted 
debe  saber  dónde  ha  puesto  ésta  el  libro 
de  Caja. 

Gloria  Está  bien;  íihora  voy.  (vase  la  Doncella.)  Con 
tu  permiso,  tío. 

And.  Vé,  vé.  Pero  no  tardes,  ¿sabes?;  no  te  deten- 
gas mucho  por  allá. 

Gloria  (cariñosamente.)  Entonces,  ¿no  te  has  enfada- 
do, verdad? 

And.         No,  mi  nena,  no;  jcómo  enfadarme! 

Gloria      Pues...  (Acercándose  a  él.)  ¡un  beso! 

And.         ¿Un  beso?  (con  extraña  emoción.)  ¿Que  te  dé  un 

beso  yo? 
Gloria       Sí,  tío,  sí;  un  beso. 

AND.  (Al  ir  a  dárselo,  emocionado  mirándola  a  los  ojos.) 

Luego,  luego...  vete  ahora  a  donde  te  llama- 
ron... Luego.  (Rápidamente  a  Joaquín.)  Her- 
mano... 

Joaq.        Dile  a  Luis  que  venga,  Gloria. 

GLORIA         Sí.  (Yéndose  por  derecha.) 

And.  Hermano,  ¿quieres  que  hablemos  un  mo- 
mento no  más  los  dos?  (a  Ramona.)  Señora, 
yo  le  repito  mis  sentimientos  por  la  muerte 
de  Conde  y  mis  gratitudes  por  esta  visita. 
Supcngo  que  a  menudo  tendremos  ocasión 
de  vernos.  Entonses  ya... 

Ram.  Nada  de  excusas,  amigo  Domínguez.  Usted 
conmigo  está  siempre  cumplido. 

Joaq.        Acompaña  a  Ramona,  Cristina. 

Ram  .  (Despidiéndose  con  ridículns  zalamerías.)  Señor  Do- 

mínguez... amigo  Joaquín...  señor  Domín- 
guez. (Aparte.)  Te  veo,  tiburón.  Grosero,  gro- 
sero, retegrosero,  retegroserísimo.  (Alto.)  En- 
cantada, amigo  Domínguez,  encantada,  (van- 

se  por  derecha.) 

Joaq.        Tú  dirás. 

And.  Dos  palabra?,  ¿eh?  y  yo  te  ruego  que  las  es- 
cuches con  toda  atensión.  Mi  viaje  a  España 
obedeció  a  un  plan  formado,  meditado  en 
estos  meses  de  soledad  de  enfermo.  Yo  traía 
mi  propósito  firme  y  decidido.  Venía  a  pe- 
dir tu  consejo  para  una  resolución,  que  en 
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mí  había  tomado  ya,  pero  que  no  me  atreví 
a  llevar  a  cabo,  ¿entiendes? 
Joaq.        Hasta  ahora... 

And.         ¿No  has  oído  expresarme?  Vuestra  felisidad. 

me  ha  dado  envidia  y  quiero  conseguir  la 
mía  a  la  que  tengo  derecho.  Estoy  solo,  sin 
cariños,  sin  afectos. . 

Joaq.  Eso.. 

And.  Déjame  hablar.  Estoy  solo  y  necesito  no 
estarlo.  Quiero  que  me  cuiden,  que  me 
atiendan,  que  vivan  en  mi  vida  y  sientan  en 
mi  alma.  Ya  antes  de  venir  había  decidido 
casarme  y... 

Joaq.  ¿Tú? 

And.         Yo,  sí,  yo;  ¿no  tengo^derecho? 
Joaq.        Sí,  pero... 

And.  Me  he  llevado  treinta  años  acumulando 
plata  y  quiero  que  unas  manos  de  mujer 
destrosen  mi  fortuna.  Me  caso. 

Joaq.  Bueno,  hombre,  cásate;  pero  no  creo  que  lo 
quieras  hacer  hoy  mismo. 

And.         Hoy  no  es  posible,  pero  en  breve,  sí. 

Joaq.        ¿En  breve? 

And.  No  entorpescas  mi  volunlad.  Soy  hombre 
acostumbrado  a  desir  una  sola  palabra: 
quiero. 

Joaq.        Pero  en  lo  que  pretendes,  no  eres  tú  solo  el 

que  has  de  decir  «quiero»,  ha  de  haber  otra 

persona  que  lo  diga. 
And.         Lo  sé;  lo  dirá. 
Joaq.        ¿Has  pensado  ya  en  alguna  mujer? 
And.         Habíapensado  en  casarme  nada  más.  Ahora, 

desde  hace  un  instante,  sí;  pienso  én  una 

mujer. 
Joaq.  ¿Quién? 
And.  Gloria. 
Joaq,  ¿Kh? 
And.  Gloria. 

(por  derecha  LUIS.) 

Luis  Don  Joaquín. 

Joaq,  Ah,  sí,  pase  amigo  Suárez.  Hermano,  tengo 
el  gusto  de  presentarte  a  mi  secretario  y 
hombre  de  toda  confianza  don  Luis  Suárez. 
Mi  hermano  Andrés. 

Luis  Señor  mío. 

And.         Tengo  una  verdadera  satisfacsión  al  cono^ 
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serle.  Sé  que  es  usté  en  la  casa  una  institu- 
sión  y  quiero  al  felisitar  a  usté,  felisitar  a 
mi  hermano  por  tenerlo  a  sos  órdenes. 
Luis  Muy  agradecido. 

Joaq.        El  amigo  Suárez  es  un  empleado  modelo. 

Laborioso,  fiel,  entusiasta... 
Luis  Don  Joaquín... 

Joaq.  En  la  casa  lo  consideramos  como  de  la  fa- 
milia, tanto  que...  (Marcando  la  fiase.)  había- 
mos pensado  hacerle  entrar  en  ella. 

Luis  Oh,  don  Joaquín,  cuánto  le  agradezco... 

pero,  ¿es  verdad...  es  cierto  lo  que  usted  me 
dice?  Ver  realizada  mi  única  ilusión.  Yo,  un 
pobre,  un  humilde  y  oscuro  empleado  de  su 
casa...  llegar  a...  (a  Andrés.)  perdóneme,  señor; 
acabo  de  recibir  en  mitad  del  corazón  la 
alegría  más  grande  de  mi  vida.  Yo  corres- 
ponderé a  ella,  señores,  haciendo  a  Gloria 
todo  lo  feliz  que  se  merece. 

AND.  (Conteniendo  la  impresión.)  ¿Eh?  ¿Qué  dise? 

Joaq.  Hermano,  ya  lo  has  oído.  Era  una  ilusión  de 
los  dos. 

And.  (Después  de  una  pausa.)  Acabo  de  oir  que  era 
usted  pobre. 

Luis  Tengo  solo  mi  sueldo  de  esta  casa. 

And.  Y  como  aspira  a  algo  y  a  ese  algo  hay  que 
llegar  dignamente,  quiero  equiparar  su  for- 
tuna a  la  dote  de  ella. 

Luis  Oh...  señor. . 

And.  Nesesito  en  mis  hasiendas  de  Mendosa  un 
hombre  joven  y  fuerte  que  en  un  año  las 
vuelva  a  su  riquesa.  ¿Quiere  usted  partir 
para  la  Argentina  con  seis  veses  el  sueldo 
que  tenía  aquí?  Es  sólo  un  año  y  en  él  hará 
usté  un  pequeño  capitalito,  ¿asepta? 

Luis  Con  todo  el  corazón,  señor,  con  toda  mi 

gratitud. 

Joaq.  Andrés... 

And.  Déjame.  Esta  noche  saldrá  usted  para  Cora- 
na a  fin  de  entrevistarse  con  mi  administra- 
dor ,que  toca  en  ese  puerto  de  paso  para 
Londres.  Dentro  de  quinse  días  embarcará 
usté,  ¿conforme? 

Luis  Conforme. 

And.         Pues  no  hay  que  hablar  más. 

Luis         ¿Me  permite  usted,  don  Joaquín,  que  vaya 
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en  un  momento  a  casa  a  dar  a  mi  madre 

esta  noticia?  * 
And.         Sí,  vaya. 
Joaq.  Hermano.. 

AND.  Vaya.  (Enérgico.) 

Luis  Gracias,  señor,  gracias.  Yo  le  abrazaría  a 

usted  poniendo  todo  mi  corazón  en  el  abra- 
zo, pero... 

And.         Ande,  no  importa. 

LUIS  (Abrazándole.)  Gracia?,  gracias...  (Vase  por  de- 

recha.) 

Joaq.        ¿Qué  has  hecho,  hermano? 

And.         Fallarte  la  partida,  que  disen  por  allá. 

Joaq.        Pero,  ¿no  comprendes  que...? 

And.         No  comprendo  nada.  Necesito  a  Gloria  y... 

Joaq.        ¿Y  ella? 

And.  Ella  me  querrá,  me  querrá  mucho.  Yo  no 
quiero  nada  violentamente.  Yo  sabré  llegar 
a  su  corasón  y  haserlo  mío. 

Joaq.        ¡Hermano!  ¡Hermano! 

And.  Me  propuse  ser  rico  y  apaleo  la  plata;  ahora 
he  querido  ser  felis  y  lo  seré. 

Joaq.        ¿Lo  crees?  * 

And  .  Creo  en  que  estoy  solo,  en  que  me  hasen  fal- 
ta un  hogar  y  un  cariño  de  hogar,  y  sobre 
todo,  yo  nesesito  una  mujer  que  me  cuide 
y  unos  hijos  que  me  alegren  la  vida.  Yo  soy 
rico,  muy  rico;  a  mi  lado  y  a  mi  sombra, 
nada  ha  de  faltarle. 

Joaq.        Andrés,  escucha,  óyeme. 

And  .         ¿Para  qué? 

Joaq.        Para  que  comprendas... 

And.         No,  no;  hermano,  no. 

Joaq.  Sí,  hermano,  sí.  Es  preciso  que  aguardes 
que  medites  en  esa  idea.  Habla  con  mi  mu-* 
jer,  es  la  madre  de  Gloria,  es  la  única  que 
tiene  derecho  sobre  ella,  háblale  a  Gloria 
también,  llega  a  su  corazón  por  el  camino 
que  quieras,  cariño,  compasiÓD,  afecto...  por 
lo  que  quieras...  pero  aguarda...  Conócela 
primero,  espera  a  que  te  conozca,  da  espacio 
a  que  la  ilusión  que  hoy  acaricia  se  vaya  de 
su  alma. 

And.         Lo  haré,  lo  haré. 

Joaq.        ¿Me  lo  prometes? 

And         Te  lo  juro. 
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Joaq.        Permíteme  entonces  que  prepare  el  ánimo 

de  mi  mujer.  La  noticia... 
And.         Llévasela  tú.  Y  dile  que  con  ello  me  dais  la 

vida.  (Vase  por  derecha.  Por  segunda  izquierda  sale 
GLORIA  cou  una  taza  de  caldo  Llega  al  tío  y  cariño- 

samemte  dice.) 

Gloria      Tío,  tiíto  del  alma... 
And.         ¿Kh?  ¿Qué  me  dises? 

Gloria      ¿No  me  reñirás  si  te  hago  tomar  esta  taza  de 

caldo? 
And.         Oh...  no... 

Gloria  Estás  toda  la  mañana  sin  tomar  nada.  El 
almuerzo  va  a  tardar  un  poco,  y... 

And.         ¡Qué  buena  eres,  Gloria!... 

Gloria  Más  bueno  eres  tú,  tiíto  mío.  ¿Te  molesta  el 
sol"?  ¿Cierro? 

And.         No...  déjalo  abierto. 

Gloria  Ya  verás  qué  bien  te  pones  aquí.  Esta  habi- 
tación es  muy  alegre.  Ahora  salen  los  chicos 
de  la  escuela  y  entre  ellos  y  los  pájaros  ar- 
man un  jaleo  en  la  plaza  que  aturde  y  en- 
loquece. 

And.         ¿Cuántos  años  tienes,  Gloria? 

Gloria      Veintiuno.  Los  cumplo  dentro  de  unos  días. 

Aquella  mañara  iré  a  despertarte  con  un 
beso,  para  que  no  olvides  nunca  la  fecha. 

And.         Sí,  sí,  mi  nena,  sí. 

Gloria  Y  ahora,  a  tomarse  este  caldito,  ¿eh?  Espera 
que  lo  sople  un  poco.  Hierve  aún. 

And.  Sí,  sí...  como  quieras...  Oye,  ¿y  me  cuidarás 
mucho,  me  cuidarás  bien? 

Gloria  ¿Cómo  no?  ¡Ay,  ya  se  me  ha  pegado  tu  deji- 
llo, tío!  Te  cuidaré  mucho  y  siempre.  El  po- 
bre tiíto  tantos  años  solo,  tantos  años  triste.. 

Toma,  bebe,  ya...  (Con  su  mano  le  va  dando  el 

caldo,  mientras  dice.)  ¡Qué  penas  más  grandes 
has  debido  pasar!  Y  ahora,  enfermito,  sin 
nadie  que  te  acariciara  en  aquellos  países 
tan  lejos,  tan  lejos  y  tan  sólo. 

And.         ¿Eh?  ..  ¿qué  es  eso?...  ¿lloras? 

Gloria      Una  lagrimita  que  ha  empañado  los  ojos. 

(Dentro,  y  como  un  alto  en  el  dolor,  se  oye  la  voz  df> 
los  niños  que  cantan:) 


A  la  limón,  á  la  limón, 
la  fuente  se  ha  caído,  etc. 
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(Y  las  niñas  que  a  su  vez  cantan:) 

Me  casó  mi  madre, 
me  casó  mi  madre, 
chiquitita  y  bonita, 
ay,  ay,  ay. 

And.  ¿Eh? 

Gloria  Los  niños,  son  los  niños  que  cantan.  Ven 
aquí,  tío;  ven  aquí...  Míralos,  (van  ios  dos  hacia 

el  balcón.) 

And.         ¡Cuántos  son! 

Gloria  Muchos,  tantos  como  los  angeles,  (con  toda 
la  dulzura  de  su  voz.)  Oye,  tiíto,  dime...  ¿no  te 
gustaría  tener  hijos  como  esos?  Di. 

AND.  (sintiendo  renacer  una  nueva  juventud.)    Sí,  SÍ, 

mi  Gloria...  mi  nena...  quiero  tenerlos... 
quiero  tenerlos...  los  tendré...  los  tendré 

mOS,  Gloria,  los  tendremos...  (Bruscamente 
pasa  sus  brazos  por  el  cuerpo  de  Gloria  y  cuan- 
do repitiendo  la  última  frase  busca  sus  labios  para 
besar  en  ellos,  Gloria,  aterrada,  deja  caer  el  plato  y  la 
taza  y  rompe  a  llorar.  Andrés,  dándose  cuenta  retro- 
cede; Gloria  vase  corriendo.  Lejos,  lejos,  se  sigue 
oyendo  el  canto  de  los  niños  que  repiten:  «A  la  limón, 
a  la  limón»,  mientras  rápido  cae  el  telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


Salón.  Muebles  elegantísimos,  modernos. 


(En  escena  MAGIN  quitando  el  polvo  a  los  retratos» 
Después  LA  DONCELLA.) 
MAGÍN  (Contemplando  indignado  un  retrato,)  AüQOS...  y  que 

este  tío  tan  feo  ze  yeve  eze  capuyito  e  roza..» 

(En  cómico  ademán  de  amenaza.)  Te  daba  Una 

manguzá  que... 

Donc.        ¿Hablas  solo? 

Magín       Hablo  con  el  zeñó. 

Donc.        ¿Con  cuál? 

Magín        Con  er  der  gran  Podé. 

Donc.        ¿Está  de  queda  la  mañanita? 

Magín  Pero  ven  acá,  zolideo  d'obispu;  ¿a  ti  te  paeze 
bien  que  esta  postá,  que  no  es  má  que  una 
postá  de  ezas  de  tres  una  gorda,  ze  yeve  a  la 
zeñorita  Gloria? 

Donc.        Por  mí  que  se  la  lleve. 

Magín  ¡Por  mí  que  ze  la  yeve!  ¡Qué  bonito,  home, 
qué  bonito!  ¿A  que  no  quiés  que  cargue  con- 
tigo? 

Donc.        Nada  más  que  fuera  por  la  Iglesia. 

Magín  ¡Otra  que  está  a  cegar!  Pero,  ¿qué  tendrá  en 
la  cara  este  hombre  pa  yevarse  de  caye 
a  toas  las  mujere?  Amos,  ¿a  que  yo — y  esto 
e  un  zuponé—  a  que  yo  te  pido  relaziones  y 
me  dices  que  no? 

Donc        De  fijo. 
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Magín        Y  a  que  te  las  píe  el  orangután  que  ze  trae 
er  zeñó  por  ayua  cámara  y  le  dizes  que  zí. 
Donc.  Cabalito. 

Magín        ¡Nál  que  va  a  zer  menesté  de  irze  a  la  Haba» 

na  pa  gorvé  de  ayá  con  carté 
Donc.        Con  cartel  solo  no.  Hay  que  traer  de  aquí. 

(Mímica  de  dinercO 

Magín        Anziozas,  que  no  zeis  más  que  toas  unas  an- 

ziozas.  Como  doña  Enquilinato. 
Donc.  ¿EhV 

Magín  Doña  Ramona,  la  de  las  tres  vizitas  tos  los 
días  diarias.  Ende  que  vino  er  zeñó  de  la 
Habana  y  ya  va  pa  nueve  días,  que  no  z'a- 
parta  e  la  caza  más  que  pa  dormí.  A  eza  la 
he  tañao  yo.  Eza  viene  ai  oló  de  los  miyo- 
ne.  Y  ze  va  a  quear  con  una  boca  azín  de 
grande.  Lo  que  es,  como  no  pesque  al  aran- 
gutan... 

DONC.  (Oyendo  las  campanadas  del  reloj.)  Las  doce. 

Magín        ¿Las  doce?  Áspera  un  momento,  chiquiya. 

Aspera  un  momento,  que  no  vas  a  tardá  ni 
medio  minuto  en  zentí  er  timbre...  Ya...  no, 
no  es  er  timbre...  ahora...  ahora...  no,  tampo- 
co ¿eh?...  ¡z'habrá,  arrepentío! ...  no,  no...  ya... 
chist...  ¿a  que  vi  a  quedar  má?...  A  las  doce, 
a  las  tres  y  a  las  zeis,  no  ha  fayao  un  día... 

(Suena  un  timbre.)  ¿VesV...  ¿Tú  Ve?...  ¡Ya  está 

ahí!  ¡Zí  argo  mu  gordo  le  tenía  c'haber 
pazao  pa...  Vete  a  abrí,  Carmeliya...  y  pon 
la  escoba  etrás  e  la  puerta,  pa  vé  zi  ze  va 

pronto. 

DONC  (Yéndose  por  íoro.)  ¡Ja,  ja,  ja,  ja! 

Magín        ¡Doña  Enquelinato!  Ha  estao  güeña  la  zeñita 

Gloria  ar  ponele  er  mote.  ¡Doña  Enqueli 

linato! 

(Entra  RAMONA  mirando  y  husmeándolo  todo  mien- 
tras habla.) 

Ram.  Buenos  días,  Magín. 

Magín        Buenos  días,  doña  Ramona. 

Ram.  YTa  he  visto  el  automóvil  nuevo.  Y  van  tres. 

Va  a  tener  automóvil  en  la  casa  hasta  el 

perro. 
Magín        Pué  sé. 

Ram.  Sí,  si.  Bueno,  ¿y  qué  hay  por  aquí? 

Magín        Lo  e  siempre.  Echándola  a  osté... 
Ram.  ¿Eh? 


—  35  — 


Magín       Echándola  a  osté  de  menos.  Anoche  me  pre- 
guntó por  usté  andoba. 
Ram.  ¿Eh? 

Magín  Me  dijo  que  le  había  extrañao  no  haberla 
visto  en  to  er  día. 

Ram.  ¿Cómo  es  eso?  Si  vine  tres  veces  y  hablé 
con  él,  y  hasta  jugamos  una  partida  de  da- 
mas. 

Magín        Ze  conoce  que  no  ze  fijó. 

Ram.  ¡listaría  pensando  en  Jas  fierasl 

Magín  ¿Las  fieras?  No  me  las  miente  usté.  Ca  ani- 
malote  de  ezos  e  un  zinapismo  que  tengo  yo 
en  er  cuerpo.  Hoy  me  he  quitao  uno. 

Ram.  ¿Qué? 

Magín  Que  hoy  la  ha  diñao  una  gayina.  Y  lo  peor 
es  que  el  arangután  me  echa  a  mí  las  cur- 
pas,  porque  ayé  se  me  ocurrió  darle  de  comé 
un  melocotón. 

Ram.         ¿De  modo  que  ha  fallecido  un  avestruz? 

Bueno  se  va  a  poner  don  Andrés  cuando  lo 
sepa. 

Magín  Si  osté  no  se  lo  dice  antes  de  tiempo,  se- 
guro me  tengo  yo  que  no  me  riñe  ni  tamo 
así. 

Ram.  Sí,  sí. 

Magín  Como  que  yevo  aquí  una  hora  asperando  na 
má  que  a  la  señita  Gloria  pa  contárselo  to  y 
que  eya  me  sarve.  ¡Tié  un  aquel  pa  quitá 
er  mar  genio  ar  señó  que...  Misté... 

Ram.  Bueno;  ¿dónde  está  doña  Cristina? 

Magín        En  er  comedó  z'ha  quedao. 

Ram.  Voy  a  Verla.  (Yéndose  por  derecha.) 

Magín  Le  sienta  peor  que  le  digan  argo  de  la  zeñi- 
ta  Gloria  y  el  zeñó  don  Andrés,  que  la  co- 
mía, que  no  le  da  lugá  a  repozarla. 

(Entra  en  escena  la  DONCELLA.) 

Donc.       (Por  foro.)  Magín,  que  bajes  a  la  cuadra. 
Magín        Jozú.  Er  ayúa  cámara  que  ha  visto  a  la  ga- 
yina. 

Donc.        Anda,  que  bajes  en  seguida. 
Magín        Ya  voy,  mujé,  ya  voy.  Por  mucha  priza  que 
me  dé,  no  va  a  rezucitá. 

(Se  va  por  foro  izquierda.  Suena  un  timbre  y  la  Don- 
cella vase  por  foro  derecha.  Por  él  JOAQUIN  y  GLO- 
RIA con  unos  paquetes  y  en  traje  de  calle.  Tras  ellos, 
la  DONCELLA.) 
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Joaq.  ¿Ves  tú.  hijita?  Estos  paseos  son  muy  nece- 
sarios; te  distraes...  olvidas...  ¿Quieres  tomar 
algo? 

Gloria       No,  no  tengo  gana. 

JOAQ.  (Yendo  hacia  la  mesa  y  revisando  papeles  )  ACjUÍ  tie- 

nes tus  periódicos  de  modas.  |Qué  tempra- 
no ha  venido  hoy  el  correo!  ¿Los  quieres? 

GLORIA         (Quitándose  el  sombrero  y  el  abrigo  que  da  a  la  Don- 
cella que  se  va  por  derecha.)  Déjalos  ahí. 
(Por  izquierda  ANDRÉS.  Viene  atildado,  rejuvenecido. 
Sin  saludar  a  Joaquín  se  dirige  a   Gloria  diciéndole 
mimosamente  ) 

And.  ¿Trajeron  el  Mer sedes? 

Gloria       Sí,  tío,  sí. 

And.         ¿Y  te  gusta? 

Gloria       Me  gusta. 

And.  ¿Y  te  complase? 

Gloria       Como  todo  cuanto  estás  haciendo. 

And.  Me  paresió  que  aquél  Patinar  pintado  de 

rojo  no  fué  de  tu  agrado,  quisá  por  el  color, 
que  buena  marcha  sí  tenía,  y  compré  ese 
Mersedes  blanco. 

Joaq.        Antes  trajeron  para  ti  unas  facturas. 

And.  ¿Las  pagaste? 

Joaq.        ¡Sí.  Trece  mil  doscientas  pesetas. 

And.  Ah,  ya  recuerdo.  Es  cosa  que  va  a  agradar- 
te, mi  nena. 

Gloria  ¡Tío! 

And.  Y  vamos  a  ver,  ¿a  qué  no  lo  adivinas?  Fué 

ayer,  anoche;  pasábamos  por  una  calle,  te 
detuviste  ante  un  escaparate  y  dijiste:  ¡Qué 
lindos!  Esta  mañana  estaba  yo  deseando 
que  amaneciera  para  salir  a  comprarlo.  Si 
vieras  con  qué  ansia  devoraba  el  camino  te- 
meroso de  que  alguien  se  me  hubiese  ade- 
lantado. 

Joaq.  Ese  derroche  de  bondades  que  tienes  para 
nosotros,  hermano... 

And.  ¡Bah,  ché,  que  va!  Déjate  de  macanas.  Sigue, 

sigue  en  tus  cosas.  Ahí  te  he  dejado  unas 
cartas  que  son  para  ti.  Léelas  y  déjanos  a 
nosotros  con  nuestras  sonseras,  ¿verdá,  mi 
nena?  A  ver,  a  ver  si  lo  adivinas. 

Gloria  ¡Qué  sé  yo,  tío!  Si  me  vas  a  obligar  a  que 
no  salga  contigo.  Un  día  voy  a  decir  que  es 
bonita  la  Cibeles  y  me  la  vas  a  traer  a  casa- 
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And.  ¡Ja,  ja,  ja!...  Mire  qué  grasia  tiene.  ¿Oíste, 

hermano,  la  grasia  que  dijo?  Que  un  día  va 
a  desir  que  es  bonita  la  Sibeles  y  se  la  voy  a 
traer  a  casa.  ¿Oíste  nada  más  chistoso,  her- 
mano? ¡Ja,  ja,  ja!...  ¡Qué  delicadesa  tiene 
para  desir  las  cosas! 

Gloria       Tío,  por  Dios. 

And.  Y  ahora  se  ruborisa,  porque  me  hiso  grasia. 

Me  embobas,  ché,  me  embobas. 

Joaq.  Aquí  me  hablan  de  ti,  Andrés.  La  casa  Gar- 
cía Rubio  te  propone  en  condiciones  venta- 
josísimas la  compra  de  esos  terrenos  de  Bue- 
nos Aires.  Ruegan  que  les  contestes  por  te- 
légrafo. Te  conviene  venderlos. 

And.  Déjame,  déjame.  Diles  que  he  cambiado  de 
opinión,  que  no  los  vendo. 

Joaq..  Pero  si  ofrecen  el  cuádruple  de  lo  que  va- 
len. 

And.         Que  no  los  vendo,  hermano. 
Joaq.        Como  quieras. 
And.         ¿Qué?  ¿lo  adivinaste? 
Gloria       No  sé,  tío. 

AND.  (Sacando  del  bolsillo  un  estuche.)  Míralo,  ¿es  esto? 

Gloria       ¡Qué  lindos! 

And.  Sí,  sí,  sí;  son  esos.  La  misma  frase  y  en  el 
mismo  tono.  Tenía  miedo  porque  el  joyero 
me  los  hubiera  cambiado,  ¿sabes? 

Gloria       Mira,  papaín;  ¡otro  regalo! 

Joaq,  Preciosos. 

Gloria       Pero  no  debías  hacer  esto,  tío. 

And.  Bueno,  bueno,  calla.  En  esto,  como  en  todo, 

a  mí  me  toca  mandar  y  a  ti  obedeser.  Yo 
quiero  que  todos  tus  caprichos  se  satisfa- 
gan. 

Gloria       Pero  este  derroche... 

And.  ¿Qué  me  importa  a  mí?  Por  una  satisfac- 
sión  tuya,  bien  vale  desprenderse  de  unos 
miles  de  pesos.  Además,  yo  quiero  halagar- 
te, quiero  regalarte;  me*parese  que  ni  aún 
así  meresco  la  felisidá  que  me  vas  a  dar. 

Joaq.  Hermano... 

And.  Déjame,  Joaquín;  ¿por  qué  no  te  ocupas  de 

lo  tuyo?  Gloria  y  yo,  hablamos  de  nuestras 

COSaS.  (Pausa.  Tristemente.)  Es  desir,  hablo  yo 

sólo,  ella  no;  ella  no  está  aún  convensida  de 
que  la  quiero  mucho. 
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Gloria  Tío... 

And.  No,  no  te  fuerees  en  violentar  tu3  sentimien- 
tos. Ya  llegará,  ya  llegará.  A  mí  también 
aún  me  párese  imposible,  pero...  ¡ya  llegará, 
ya  llegará!...  ¿Quieres  que  tomemos  una  co- 
pita  de  Jeree? 

Gloria       Sí,  llama  a  Magín,  papá. 

And.  No,  ¿para  qué?  Yo  mismo.  No  molestes  a 

nadié.  (Yendo  a  cerrar  la  ventana  del  foro.)  Pero, 

¿cómo  dejan  abierta  esta  ventana?  Puede 
entrar  un  poco  de  aire  y...  (vase  por  izquierda.) 

Gloria  ¿Y  qué  hago  ya,  papá?  ¿Qué  hago  yo,  pa- 
paín  del  alma,  con  este  hombre  que  ahora 
ha  sentido  todo  el  amor  de  su  juventud  y  lo 
ha  puesto  en  mí?  Tú  que  has  sido  siempre 
mi  consejero,  mi  amigo,  dime,  ¿qué  hago? 

Joaq.  ¿Qué  quieres  que  yo  te  diga?  Tú  eres  como 
mi  hija  y  no  le  quieres;  él  es  mi  hermano  y 
te  quiere.  ¿Cuál  voluntad  de  las  dos  es  la 
que  inclino  hacia  la  otra?  Tu  madre,  en  su 
egoísmo  santo  de  madre  que  ve  un  porvenir 
dorado  para  su  hija,  ya  no  vacila.  Por  ella 
te  casarás  con  Andrés. 

Gloria  Papá. 

Joaq..  No,  no  me  lo  llames  ahora,  que  cada  vez  que 
oigo  esa  palabra  en  tu  boca,  me  parece  un 
reproche  por  no  serlo  de  verdad  y  no  poder 
decirte:  Haz  esto,  hija,  haz  esto,  que  es  tu 
padre  el  que  te  lo  manda. 

Gloria  No,  tú  lo  eres  para  mí,  tu  consejo  es  tanto 
como  el  mandato  de  mi  madre,  ¿qué  hago? 

Joaq.        ¿Quieres  mucho  a  Luis? 

Gloria       Con  toda  mi  alma. 

Joaq.        ¿Y7  estás  segura  de  que  él  corresponde?... 

Gloria  Con  toda  la  suya.  Mira  el  telegrama  que  re- 
cibí ayer,  (se  lo  entrega.  El  lo  lee  )  Vendrá  hoy. 
Yo  le  he  llamado.  Sé  que  he  hecho  un  dis- 
parate advirtiéndole  de  todo  lo  que  pasaba, 
pero... 

Joaq.        Lo  has  hecho,  Gloria,  lo  has  hecho,  y  es  ma- 
yor ahora,  que  hace  unos  días. 
Gloria       ¿Por  qué? 

Joaq.  Porque  antes  era  egoísmo  lo  que  había  en 
el  corazón  de  mi  hermano.  Egoísmo  de  te- 
ner a  su  lado  una  mujer  joven  que  le  cuida- 
se y  le  mimase.  Por  eso  pedí  tregua  al  tiem- 
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po,  y  accedí  a  la  marcha  de  Luis  y  dejé  a  tu 
tío  que  echase  a  volar  sus  proyectos.  Si  lo 
que  quería  era  sólo  una  enfermera,  lo  mis- 
mo le  daría  tú  que  otra  y  ya  se  la  buscaría- 
mos. Ahora  no  es  egoísmo;  es  amor. 
Gloria       ¿Crees  tú? 

JOAQ  (Mirando  hacia  la  izquierda.)  Chist...  ¡Míralo! 

(Sale  ANDRÉS  con  una  bandejita  de  plata  con  tres  co- 
pas, bizcochos  y  una  botella.  D<?ja  todo  en  la  mesa  y 
acude  solicito  a  servir  a  Gloria.) 

And.  Estos  criados  nunca  dejan  las  cosas  donde 

uno  las  pone. 
Joaq.        ¿Para  qué  te  has  molestado,  hombre? 
And.  (a  Gloria.)  Vaya...  tómate  este  bizcochito  y 

esta  copita  de  Jerés.  Tú  esta,  hermano  y 

esta  para  mí. 
Gloria       (Mojando  sólo  ios  labios.)  No  quiero  más. 
And.  Anda;  ese  poquito  que  queda.  Así,  ¿ves?... 

Y  alegra  esa  cara,  que  yo  te  vea  risueña.  Si 

vieras  qué  alegría  más  grande  me  dá  sentir 

te  reir. 
Gloria  Tío. 

And.  Y  verás,  verás  qué  pavada  te  voy  a  contar. 

Escucha,  hermano,  escucha  tú  también.  Es 
una  pavada,  ¿sabes?  pero...  La  otra  noche 
tardaba  mucho  en  coger  el  sueño.  Me  pare. 
sió  que  al  despedirte  me  habías  dado  muy 
fríamente  las  buenas  noches  y  me  fui  a  acos- 
tar con  una  gran  tristeza,  con  un  gran  senti- 
miento. Oí  la  una,  las  dos,  las  tres...  y  al  fin, 
rendido,  me  dormí.  El  día  anterior,  había- 
mos oído  como  todas  las  tardes  a  los  chiqui- 
yoB  cantar  en  la  plasa,  y  yo  en  sueños  vi  a 
todos  les  ángeles  que  cantaban  lo  mismo... 

(imitando  dulcemente  el  canto  de  los  niños.) 

A  la  limón,  a  la  limón, 
la  fuente  se  ha  caído... 

Yo  los  veía  a  todos;  eran  muchos  y  muy 
hermosos;  pero  todas  sus  voses  se  paresían 
a  la  tuya.  Al  otro  día,  al  despertar,  volvía 
sentir  la  cansión.  Salté  de  la  cama,  abrí  las 
puertas  y  eras  tú  la  que  cantabas.  Entonses 
la  vos  no  me  paresía  la  tuya,  sino  que  lo 
era,  pero  en  ves  de  verte  a  ti,  veía  en  ti  a  to- 
das las  caras  de  los  ángeles.  Y  entonses  no 
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soñaba,  no,  que  estaba  despierto,  bien  des- 
pierto. (Hay  una  pansa.  La  de  una  emoción  que  ha 

pasado  por  ellos.)  Párese  que  no  os  gustó  lo  que 
dije.  ¿No  te  gustó  a  ti,  Gloria? 

GLORIA         Sí,  SÍ,  tío,  SÍ...  (Casi  llorando,  emocionada.)  Voy, 

que  me  ha  llamado  mamá,  ¿sabes?  (vase  por 

derecha.  Pausa.) 

Ánd.  ¿Y  a  ti,  Joaquín? 

Joaq.  A  mi,  ¡qué  quieres  que  me  parezca!  ¿No  di- 
ces que  fué  un  sueño? 

And.  Sí,  un  sueño  del  que  desperté  y  seguí  soñan- 
do. (Después  de  otra  pausa.)  Vaya,  te  dejo.  No 
quiero  interrumpirte  en  tus  ocupasiones.  Si 
viene  alguien,  que  pase  a  mi  despacho. 

(Yéndose  por  ixquierda  )  ¡Qué  felis  Soy,  Señor, 

qué  felis  soy! 

(Por  primera  derecha  CRISTINA;  tras  ella  RAMONA.) 

Cris.  No;  esta  Joaquín  sólo.  Pase  usted. 

RAM.  (Yendo  a  saludarle  efusiva.)  Mi  querido  don  Joa- 

quío. 

Joaq..        ¿Cómo?  ¿Usted  por  aquí? 

Ram.  Mi  visitita.  Ustedes  me  llamarán  entrome- 

tida, molesta,  pelma,  pero  yo...  aquí.  Los 
buenos  amigos  deben  estar  cerca.  Además, 
Andrés — permítanme  ustedes  esta  familia- 
ridad— Andrés  está  satisfechísimo  onmigo. 
Le  gano  todas  las  partidas  de  damas.  Mu- 
chas veceSj,  por  galantería,  intento  dejarle 
ganar,  pero  él  ¡quiá! 

Joaq.        ¿Y  viene  usted  ahora  a  echar  la  partidita? 

Ram.  No.  La  partida  es  a  las  tres.  Vengo  ahora  a 

saber  si  la  jugamos. 

Joaq.        Pues  ahí,  en  su  despacho,  lo  tiene  usted. 

Ram.  ¿Sólo? 

Joaq         Creo  que  sí. 

Ram.  Y...  contento...  ¿se  ha  levantado  contento? 

Joaq.        Como  todos  los  días. 

Ram.  No;  hay  días  que  lo  está  más  que  otros.  An 

teayer,  ¿no  saben  ustedes  lo  que  pasó?  Pues 
anteayer  fué  uno  de  ellos. 

Joaq.  ¿Sí? 

Ram.  Fué  un  caso  delicioso,  chistosísimo.  Vine; 

le  hallé  solo:  fumaba.  Comencé  a  hablarle, 
a  hablarle,  a  hablarle...  y  callado.  De  pron- 
to, mete  mano  al  bolsillo,  saca  otra  pipa,  la 
carga  y  me  la  da. 
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Cris.         ¿A  usted? 

Ram.  Sí;  en  A  menea  es  costumbre.  Enciende  una 

cerilla,  prende  al  tabaco  y  ¡como  dos  cama- 
radas! 

Cris.  ¡Fumando! 

Ram.  Fumando.  Y  no  es  eso  sólo;  sino  que  descor- 

cha una  botella,  llena  dos  copas  y  ofrecién- 
dome una,  me  dice:  Tómela  no  más,  que  es 
linda  papa.  Yo  tomé  la  papa;  repitió,  re- 
petí... 

-Cris.         Y  acabaría  usted... 

Ram.  Marcadísima,  completamente  mareada.  La 
linda  papa,  que  era  un  Malaga  de  1820  y  el 
tabaco  completamente  turco,  me  hicieron 
pescar  una  papa  turca,  deliciosísima. 

Joaq  .        ¿Y  ahora  viene  usted  a  repetir'? 

Ram,  Oh,  no,  no,  no,  por  Dios.  No  me  hablen  us- 

tedes de  ello.  Fué  una  broma  pará  una  vez, 
¡dos  no  sé  si  la  resistiría!  Y  bien  sabe  Dios 
que  lo  hice  por  agradarle,  nada  más  que  por 
agradarle;  pero  si  intentara  darme  otra  linda 
papa...  ¿está  en  el  despacho,  no? 

Joaq.        Sí,  sí,  señora,  en  el  despacho. 

Ram.  Pues  voy  allá.  ¡Ay!  [Exhumamos  tantos  re 

cuerdos  de  otros  tiempotl  ¡Si  el  pobre  Conde 
levantara  la  cabeza!  (vase  por  izquierda  ) 

Joaq.  Volvía  irremisiblemente  a  la  tumba.  ¡Qué 
señora!  ¡qué  señora! 

Cris.  Tú  tienes  la  culpa  de  este  visiteo  continuo. 

Joaq.  ¿Yo? 

Cris.  Tú,  sí,  tú  y  Andrés. 

Joaq.        Pero  si  ni  uno  ni  otro  la  podemos  resisttr. 

¿Tú  crees  que  no  sabía  yo  lo  de  la  «papa» 
del  otro  día?  Me  lo  contó  mi  hermano.  Fué 
el  único  modo  que  tuvo  de  echarla. 

Cris.  Pues  ya  la  tienen  aquí  otra  vez. 

Joaq.  Está  visto.  Es  inútil.  Tenemos  Ramona  para 
rato. 

Cris.         ¿Y  Gloria? 

Joaq.        No  sé;  en  tu  busca  creo  que  salió* 

Cris.  ¿Está  más  conforme? 

Joaq.  Está  más  resignada.  Sabe  que  si  ha  de  lle- 
gar al  sacrificio,  no  tendrá  más  que  una  per- 
sona que  la  consuele. 

Cris.  ¿Tú? 

Joaq.  Yo. 


Gloria  es  una  chiquilla.  No  ve  lo  que  le  con- 
viene. Andrés,  a  más  de  la  bondad  de  su 
carácter  y  de  su  modo  de  ser,  es  un  gran 
partido.  Y  la  quiere,  ¿eh?  la  quiere. 
Estoy  persuadido.  Acabamos  de  cirio  de  sus 
propios  labios. 
¿Se  lo  ha  dicho? 
¡31. 

¿Y  ella? 

Salió  de  aquí  llorando. 

A  su  edad  las  mujeres  no  nos  damos  cuenta 

de  lo  que  nos  conviene.  Si  la  mitad  de  las 

bodas  que  se  hacen  por  ilusión  pudieran 

deshacerse... 

Sí,  sí,  desde  luego,  se  desharían,  pero  no 
por  falta  de  amor,  sino  por  sobra  de  egoís- 
mos. 

Luis  no  era  un  porvenir  para  Gloria.  ¡Vein- 
titrés años,  vtinte  duros  de  sueldo  y  una 
carrera  que  no  sirve  para  nada;  la  de  abo- 
gado! 

Conforme;  no  era  un  porvenir,  pero  era  una 
ilusión. 

¡Si  se  viviera  sólo  con  ilusiones! 

Me  asombra  oirte  hablar,  Cristina.  En  ocho 

días... 

He  aprendido  mucho,  hijo.  Tu  hermano  me 
ha  enseñado  a  ser  práctica.  Esta  comodi- 
dad, este  lujo,  los  autos  y  los  miles  de  pe 
sos,  no  estarían  en  su  poder  si  en  la  juven- 
tud se  hubiera  dejado  llevar  de  ilusiones. 
Además,  Andrés  es  bueno,  muy  bueno.  Ha 
tenido  como  todos  los  hombres,  sus  defec- 
tos; un  poco  de  despego  para  la  familia;  un 
mucho  de  egoísmo  para  sí;  quizás  también 
algún  mal  pensar,  pero  en  el  fondo  es 
bueno. 

Demasiado  bueno;  tanto  que  no  comprende 
cuando  el  bien  que  hace  es  un  mal. 
Si  no  te  conociera,  creería  que  es  que  te  opo- 
nes a  la  felicidad  de  mi  hija. 
¡Cristina! 

A  la  felicidad  de  mi  hija.  ¿Crees  tú  que  a 
mí  me  guía  otro  fin?  Soy  su  madre,  su  ma- 
dre. No  puede  haber  en  mí  egoísmos  ni 
ambiciones,  es  sólo  su  felicidad  lo  que  deseo. 
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Jgaq.        ¿Y  llamas  felicidad  a  sacrificar  un  cariño?.. 

Cris.  Bah,  no  seas  sensiblero.  El  cariño,  el  verda- 

dero cariño  está  en  el  trato.  Andrés  será  a 
un  tiempo  para  Gloria,  un  padre,  un  her- 
mano y  un  amigo. 

Joaq.  ¡Todo,  menos  un  marido!  Porque  eres  ma- 
dre, es  humano  tu  egoísmo. 

Cris.  Pues  si  es  humano  y  natural  lo  que  pienso, 
¿a  qué  me  contrarías?  Estoy  segura  de  que 
si  fueras  el  padre  de  Gloria,  pensarías  como 

yo. 

Joaq.  Nunca. 
Cris.  Y  entonces... 

Joaq.         Entonces  no  se  casaría. 
Cris.  ¿Ni  aún  estando  convencido  dé  que  tu  her- 

mano ha  de  hacerla  feliz? 
Joaq.         Ni  aún  así. 
Cris.  No  te  comprendo. 

Joaq.  Sí,  es  mejor  que  no  me  comprendas.  Si  el 
día  de  mañana  había  de  tener  Gloria  algún 
reproche  para  alguien,  me  sería  muy  dolo- 
roso que  por  haberme  comprendido  tuviera 
yo  que  dolerme  de  él. 

(Sale  por  la  derecha  MAGÍN.) 

Magín  Zeñorito. 
Joaq.  ¿Qué? 

Magín  El  encargao  de  los  tayeres  está  ahí  fuera 
esperándole  a  osté. 

JOAQ.  Está  bien.  (Yendo  hacia  la  derecha  ) 

Cris.  ¿Te  vas  enfadado? 

Joaq.         Me  voy  dolorido,  que  no  es  lo  mismo,  (a  Ma- 
gín.) ¿Q°é  quiere  ese? 
Magín        Darle  a  osté  un  recao  de  medio  menuto. 
Joaq.         ¿Dónde  está? 

Magín  Afuera,  en  er  patio  grande.  No  he  querío 
dejarlo  pazá  porque  ca  vé  que  piza  en  una 
alfombra  deja  un  luná. 

Joaq.         (\  Cristina.)  ¿te  quedas? 

Cris.  Voy  a  ver  a  Gloria;  no  la  he  visto  en  toda 

la  mañana.  (Vase  por  derecha.) 

Joaq.         Vamos,  Magín,  (vanse  por  foro.) 

(Por  la  izquierda  sale  DOÑA  RAMONA.  Lleva  nn  poco 
torcido  el  sombrero  y  en  la  mano  saca  la  piel  que  an- 
tes llevaba  al  cuello.  Apenas  salir  da  un  ligero  tropie- 
zo, vuelve  la  cabeza,  mira  hacia  dentro  y  suspira;  da 
unos  cuantos  pasos  y  vuelve  a  tropezar,  y  así  llega 
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dificultosamente  hasta  la  puerta  derecha,  daudo  a  en- 
tender  con  el  gesto  y  la  mirada  que,  aunque  ligero, 
ha  sido  bastante  eficaz  el  efecto  que  le  ha  producido 
la  pipa  de  tabaco  que  ha  tenido  que  fumarse.  La 
actiiz  encargada  de  este  papel  lo  matizará  con  todos 
los  detalles  que  crea  convenientes  para  darle  un  tinte 
cómico  que  no  llegue  jamás  a  la  excentricidad.  Al  ha- 
cer el  mutis  por  la  derecha,  rompe  en  una  sonora  car- 
cajada. Por  la  izquierda  ANDRÉS,  y  después,  por  foro, 
DONCELLA.) 

And.  (Apareciendo.)  ¡  Qué  señora  más  atorrante  I 

Otra  vez  he  tenido  que  marearla  para  que 
se  vaya.  ¡Cosa  bárbara,  ché,  cosa  bárbara! 

DONC.  (Por  el  foro.)  Señor. 

And.         ¿Qué  pasa? 

Donc.        El  señorito  don  Luis  que  acaba  de  llegar  y 

desea  ver  al  señor. 
And.  Don  Luis...  ¡No  recuerdo  no  más! 

Donc.        El  secretario  del  señor. 
And.         Ah,  ya.,,  el  secretario  de  mi  hermano...  Suá- 

rez,  ¿no?  ¿Luis  Suárez? 
Donc.        Sí,  sí,  señor.  Preguntó  si  estaría  el  señor 

solo  y  si  podría  recibirle. 
And.         ¿Y  cómo  no?  Hágale  pasar  inmediatamente. 

(Vase  la  Doncella.)  ¿Por  qué  habrá  regresado? 

¡Cosa  bárbara,  ché!  (Buscando  por  la  mesa.) 
¿Dónde  puse  mi  pipa?  (La  encuentra  y  la  en- 
ciende.) ¡Ah,  ya! 

Luis  (Por  el  foro,  nerviosamente,  pero  respetuoso  y  conte- 

nido. )  Caballero... 

And.  ¡Mi  amigaso!  ¿Cómo  dise  que  le  va? 

Luis  Perdóneme  si  excuso  toda  clase  de  cumpli- 

mientos, y  le  ruego  me  escuche. 

And.  Con  mucho  gusto.  ¿Quiere  acomodarse? 

Luis  No,  gracias. 

And.  Como  le  plasca.  Permítame  entonces  que 

yo  tome  asiento.  Me  es  perjudisial  para  la 
salud  estar  parado. 

Luis  Es  usted  muy  dueño. 

And.  Grasias.  ¿Y  cómo  regresó  sin  avisar?  El  va- 

por no  llegó  aún  a  la  Península.  Debía  us- 
ted estar  en  Coruña. 

Luis  Vuelvo  a  repetirle,  señor,  que  me  perdone  y 

que  me  escuche. 

And.  Ya  está. 

Luis  Hace  ocho  días  que  ueted,  con  una  bondad 
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y  un  altruismo  que  le  honraban,  se  ofreció 
a  protegerme.  Yo  acepté  la  protección  por- 
que me  cegó  el  egoísmo  y  no  pensé  sino  en 
mí,  olvidando  y  postergando  todo  a  mi  feli- 
cidad. He  recapacitado,  después,  y  aun 
agradeciéndole  en  el  alma  su  generosa  ofer- 
ta, no  la  acepto. 

And.         ¿Qué  me  dise? 

Luis  Que  no  saJgo  de  España. 

And.  ¿Tiene  miedo  de  crusar  el  Oseano? 

Luis  ¡No  tengo  miedo  a  nada,  señor! 

And.  Entonses... 

Luis  Tengo  una  madre  anciana  y  enferma,  y  a 

su  cuidado  debo  sacrificarme. 

And.  Si  es  solo  por  no  querer  separarse  de  su 

madre,  ¡santa  y  hermosa  idea  que  le  enno- 
blece! yo  estoy  dispuesto  a  ser  generoso  en 
todo.  Su  madre  de  usted  podrá  acompañar- 
le. Cablegrafiaré  a  Mendosa  para  que  les  ha- 
biliten estansia  cómoda  y  tantas  atensiones 
como  si  su  madre  de  usted  fuese  la  mía  pro- 
pia. 

Luis  (irónico.)  Muchas  gracias,  señor  Domínguez. 

And.  Ese  tono... 

Luis  Excusemos  explicaciones.  Acabo  de  saber, 

señor  Domínguez,  cuáles  fueron  los  motivos 
que  le  impulsaron  a  ser  generoso  con  un 
hombre  a  quien  no  conocía,  y  cuáles  son 
sus  deseos  y  sus  proyectos... 

And,  ¿Dise  usted?... 

Luis  Afirman  que   toda  su  generosidad  para 

conmigo  no  tiene  otro  objeto  que  alejar- 
me de  esta  casa,  porque  en  esta  casa  está 
Gloria,  y  a  Gloria  la  pretende  usted  hacer 
suya. 

And.  A  no  tratarse  de  usted,  a  quien  considero  y 

estimo,  le  aseguro,  caballero,  que  no  hubie- 
ra escuchado  tanta  sonsera. 

Luis  ¡Señor  Domínguez!... 

And.  Es  usted  un  niño.  Pone  usted  una  impetuo- 

sidad, un  fuego,  en  sus  palabras,  que,  a  na 
salir  de  unos  labios  de  juventud,  ofende- 
rían. 

Luis  ¡Acabemos,  señor!  ¿Mienten? 

And.  No  mienten. 

LüIS  ¡Ahí...  (Avanzando  hacia  él.) 
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And.  Deténgase,  deténgase.  Repose  un  poco  el 

espíritu,  agitado  en  demasía,  y  escuche. 
¿Qué  derechos  tiene  usted  sobre  Gloria,  mi 
amigo? 

Luis  ¿Derechos?...  Derechos,  no,  no  tengo  nin- 

guno. 

And.  ¿Entonses?... 

.Luis  No  tengo  ningún  derecho  positivo,  legal; 

tengo  sólo  el  de  mi  cariño,  el  que  me  da  el 

suyo,  el  de  una  ilusión... 
And.  ¡ilusión!  ¡Vuelve  la  juventud  a  sus  labios, 

amigo  Suárez! 

Luis  Pero  no  obsta,  señor,  que  yo  no  tenga  aún 

derecho  alguno  sobre  Gloria,  para  que  us- 
ted, que  tampoco  los  tiene,  quiera  arrancár- 
mela. 

And.  Déjese  ahora  de  hablar  de  mí.  De  ella,  de 

ella.  Si  carese  usted  de  derechos,  si  ninguna 
promesa  oficial  los  liga  a  ustedes,  si  usted  y 
ella  son  libres  de  hacer  su  voluntad...  ¿a 
quién  invoca  usted? 

Luis  A  mi  cariño,  a  nuestro  cariño. 

And.  ¿Se  vive  solo  con  cariños?  Gloria,  por  mi 

mandato,  es  mi  heredera.  Yo  tengo  una 
gran  fortuna  que  es  ya  de  ella,  ¿puede  usted, 
dignamente  ser  su  marido? 

Luis  ¿Por  qué  no?  Yo  no  quiero  para  nada  su 

dinero  de  usted,  señor. 

And.  Pero  como  ella  lo  lleva,  no  tendrá  usted 

otro  remedio  que  aseptarlo. 

Luis  No,  no,  no  lo  acepto. 

And.  ¡Sonserasl  ¡Pavadas!  ¿No  le  párese? 

Luis  ¡Para  usted,  que  aun  a  su  pesar  es  egoísta, 

sí;  para  mí  no! 

And.  (indignándose )  Téngase,  téngase  no  más,  y 

agradesca,  señor,  que  le  escucho,  y  que  he 
tenido  pasiensia  para  no  llamar  a  un  criado 
y  que  le  arroje  a  usted  al  camino.  Yo  hago 
lo  que  quiero  y  no  he  de  dar  cuenta  a  nadie 
de  mis  acsiones.  No  es  usted  quién  para 
sensurarlas  ni  para  comentarlas.  Y  ahora, 
hágame  el  favor  de  salir.  Tengo  muchas 
ocupasiones  y  preciso  de  todo  el  tiempo. 

Luis  ¿Me  echan  de  la  casa? 

And.  Le  separan  a  usted  prudensialmente  de 

ella.  Yo  quise  que  esta  separasión  no  le 
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fuera  a  usted  penosa,  por  haber  de  quedar- 
se sin  sueldo  y  en  mitad  del  camino,  y  le 
propuse  marchar  a  América  donde  podía 
usted  haber  hallado  fortuna  y  otros  amores. 
No  lo  asepta  usted  y  lo  lamento. 

Luis  Es  decir,  que  no  solamente  pretende  usted 

quitarme  a  la  mujer  que  quiero,  sino  que 
me  arrojan  de  una  casa  donde  gano  el  pan 
de  mi  madre  y  donde  he  cumplido  honra- 
damente. 

And.  Usted  lo  quiere. 

Luis  Está  bien,  señor.  Y  pues  que  no  debo  a  us- 

tedes consideraciones  ni  respetos,  ha  dejado 
usted  de  ser  lo  que  era,  para  convertirse  en 
mi  rival.  ¡De  hombre  a  nombre  nos  dispu- 
taremos a  esa  mujer,  pero  no  olvide  usted, 
caballero,  que  ella  ha  sido  la  que  me  avisó 
de  sus  proyectos  y  la  que  está  dispuesta  a 
no  ceder  a  ellos  porque  ni  ahora  ni  nunca 
puede  quererlo  a  usted! 

And.  (Fuera  de  sí.)  ¿Eh?  ¿Qué  dise?  ¿Que  Gloria?... 

Luis  No  le  querrá  a  usted  nunca. 

And.  ¡¡Nunca!! 

Luis  ¡Nunca!  Ha  enseñado  usted  demasiado  pron- 

to el  fondo  de  su  alma,  y  Gloria  ha  visto  en 
él,  no  su  amor,  que  no  es  amor  lo  que  usted 
le  ofrece,  sino  su  egoísmo,  el  ogísmo  de  un 
hombre  que  no  pensó  en  otra  cosa  sino  en 
la  plata,  y  con  ella  ha  forrado  todos  sus 
sentimientos. 

And.  ¡Esto  es  demasiadol  ¡Basta!  Ha  aprovechado 

usted  un  momento  de  debilidad,  un  mo- 
mento en  que  mi  estado  de  salud  ha  hecho 
vasilar  a  mi  serebro  y  me  ha  ofendido  usted. 
Estoy  en  mi  casa  y  no  es  aquí  donde  debo 
devolverle  a  usted  la  ofensa  Yo  no  asepto 
la  disputa  con  usted  de  hombre  a  hombre, 
ni  la  palabra  de  rival  conque  usted  ha  que- 
rido adornarse.  Tenga  la  bondad  de  salir  de 
esta  casa  y  ya  tendrá  la  de  acudir  a  donde 
le  site. 


Luis  Estoy  a  sus  órdenes,  pero  no  olvide  que 

ella... 

And.         (imponiéndose.)  ¡Bastal  ¡Basta! 
Luis  Servidor  de  usted.  (Bruscamente.) 

AND.  Buenos  días.  (Las  dos  frases,  rápidas,  enérgicas  y 
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concisas  han  de  marcar  los  dos  mutis  que  hacen,  Luis 
por  la  derecha  y  Andrés  por  izquierda.) 

Magín  (Que  sale  por  foro.)  ¡Menúa  ha  sío  la  papalina 
que  ha  pescao  doña  Inquilinato!  (viendo  apa- 
recer  a  don  andrés.)  ¡Er  zeñó!  ¡Te  has  calo, 
Magín! 

AND.  (Más  reposado,  pero  velada  aún  la  voz  y  como  si  aca- 

base de  tomar  una  resolución.)  |No...  no;  es  presi- 

so  que  no!...  (viendo  a  Magín.)  Oye... 
Magín  Zeñó. 

And.  Has  el  favor  de  llamar  a  la  señorita  Gloriar 

¿eh? 

Magín        81  zeñó. 

And.  A  ella  no  más,  ¿sabes?  Y  que  venga  pronto. 

MAGÍN  DezegUÍa,  zeñó.  (Aparte  y  haciendo  mutis  por  foro.) 

O  no  ze  ha  enterao  de  lo  de  la  gayina  o  le 
tié  zin  cuidao.  ¡Olé! 

(Pausa.  Andrés  nerviosamente  saca  tabaco,  carga  la. 
pipa,  la  enciende,  se  levanta,  vuelve  a  sentarse.  GLO- 
RIA aparece  por  el  foro.) 

Gloria       ¿Me  llamabas? 

And.  Sí,  sí,  te  llamaba,  nena,  ¿sabes?  Te  llamaba 

porque  quiero  que  hablemos  los  dos  solos, 
un  momento  no  más.  Es  presiso  que  lo  que 
hasta  ahora  no  has  sabido  más  que  por  re- 
ferencias o  por  conjeturas  lo  sepas  defini- 
tiva y  siertamente.  Gloria,  yo  tengo  hasia 
ti  un  afecto  muy  grande,  muy  sinsero,  afec- 
to que  entre  personas  de  dignidad  y  de  ho- 
nor no  tienen  más  que  una  sansión;  el  ma- 
trimonio. 

Gloria  Tío... 

And.  Contéstame,  ¿tú  quieres  casarte  conmigo? 

Gloria       Tío  Andrés... 

And.  Sí,  sí,  comprendo  que  la  pregunta  así  a 

boca  de  jarro  es  muy  dura  y  muy  difícil  de 
contestar  categóricamente,  pero  es  que  yo 
presiso  unasoíusión  inmediata  y  enérgica  a 
este  estado  de  cosas.  Exijo  de  ti  una  prueba 
porque  acabo  de  risibir  en  mi  dignidad  de 
nombre  y  en  mi  dignidad  de... ¿es  verdad  que 
has  sido  tú  la  que  has  llamado  a  Luis?  No, 
no  te  turbes,  contesta,  no  más;  ¿es  verdad? 

Gloria       (Resuelta)  Sí,  tío,  es  verdad. 

And.  ¿Qué  has  dicho?  ¡Era  verdadl  Habla,  discúl- 
pate, habla... 
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Gloria 

And. 

Gloria 


And. 
Glopia 


Gloria  Sí,  tío,  sí,  hablaré;  puesto  que  tú  lo  quieres, 
hablaré. 

And.         Acomódate  aquí,  junto  a  mi  lado  y  con  todo 
sosiego,  respóndeme.  Para  mí  tus  palabras 
han  de  ser  realidades  que  me  irán  desper- 
tando de  este  ensueño  que  me  llena  la  vida. 
Habla,  habla...  (con  infinita  ansiedad.)  ¿Me  quie- 
res, Gloria,  me  quieres? 
Como  tú  quieres  que  te  quiera,  no. 
¿Eh?  ¿Qué?  ¿qué?  ¿qué  has  dicho? 
La  verdad,  tío,  la  verdad  que  me  exiges  y 
que  yo  no  puedo  negarte.  Una  verdad  muy 
cruel,  muy  dolorosa,  pero  muy  verdad. 

¿Que  no  me  quieres?  (Con  infinita  pesadumbre.) 

¡Sí,  quererte,  sí;  tal  vez  más  que  he  querido 
a  nadie,  porque  a  este  cariño  lo  han  forma- 
do el  dolor  de  tu  vida,  la  tristeza  de  tu  so- 
ledad, la  compasión  que  el  alma  de  toda 
mujer  tiene  para  el  hombre  que  vivió  sin 
amores.  Te  quiero  mucho,  mucho,  sacrifica- 
ría a  tu  cuidado,  a  tu  vida,  mi  paz,  mi  so- 
siego, mi  sueño  y  mi  vida  entera;  yo  te  lo 
doy  todo,  te  lo  sacrifico  todo;  pero  el  cora- 
zón, no,  tío,  el  corazón,  no. 
¿Ni  aun  a  cambio  de  darte  yo  el  mío  y  con 
él  toda  mi  fortuna,  una  fortuna  inmensa,  lo 
que  yo  no  he  ofresido  a  nadie  jamás  y 
con  la  que  se  puede  ser  completamente 
felís? 

¿Ves,  tío?  ¿Ves  como  no  comprendes  el  ca- 
riño más  que  a  tu  modo,  a  tu  manera?  Me 
ofreces  tu  corazón,  pero  no  te  atreves  a  dár- 
melo solo  y  lo  envuelves  en  tu  fortuna.  Ves 
el  amor  como  un  negocio  más,  de  esos  que 
han  hecho  estéril  tu  juventud  y  lo  pujas  con 
plata  sobre  plata.  No  es  tu  dinero  lo  que  me 
haría  quererte;  tu  dinero,  siempre  serían  las 
arras  de  la  boda,  pero  a  las  que  se  llegan  des- 
pués de  muchas  ilusiones  y  de  muchos 
anhelos 

And.  Yo  sabría  comprenderte,  yo  haría  por  ti 
cuantos  sacrificios  me  exigieras. 

Gloria  Y  eso  sería  más  cruel,  tiíto  del  alma.  Saber 
que  estabas  tú  queriéndome  y  que  yo  no 
podría  devolverte  igual  cariño;  saber  que  tú 
te  sacrificabas  por  mí  y  no  poder  yo  hacer 


And. 


Gloria 
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por  ti  igual  sacrificio.  Llegarías  a  odiarme, 
tío. 

And.         ¿Luego  tú  crees  que  yo  debo  vivir  condena- 
do para  siempre  a  mi  soledad? 
Gloria       A  tu  soledad,  no. 
And.  A  mi  tristeza. 

Gloria       A  tu  tristeza  tampoco. 
And.  A  mi  egoísmo. 

Gloria  Ya  no,  ya  no  eres  egoísta,  tío  Andrés;  ya 
has  despreciado  tu  dinero  y  lo  has  puesto 
en  mano  de  una  mujer  para  que  ella  lo  de- 
rroche; ya  ha  muerto  en  ti  el  avaro  de  la 
plata. 

And.  No,  no...  yo  quiero  llegar  a  tu  corazón  como 
tú  has  llegado  al  mío.  ¿Vale  ese  hombre 
más  que  yo? 

Gloria       No  sé;  quizás  valga  menos,  pero  le  quiero. 

And.         ¿Puede  él  darte  cuanto  yo  te  ofresco? 

Gloria       No,  tío;  pero  le  quiero. 

•And.  ¿Tienes  la  seguridad,  la  ser  tesa  absoluta  de 
que  te  hará  felís? 

Gloria      Ño  sé;  pero  le  quiero. 

And.  |Le  quiero!  ¡Le  quiero!  ¿Qué  tendrá  esa  pa- 

labra que  habiéndola  Oído  muchas  veses  me 
párese  que  no  la  escuché  nunca  y  que  ahora 
la  siento  por  primera  ves  para  mi  martirio? 
¿Qué  has  visto  en  él  que  no  creas  en  mí?  ¿Su 
juventud?  También  bajo  esta  cabesa  que 
blanquea  hay  un  serebro  que  rije  con  energía. 
¿Por  qué  no  me  quieres?  ¿por  qué? 

Gloria  Porque  no  puedo,  tío  del  alma,  porque  yo 
no  he  visto  en  ti  más  que  al  triste,  al  sólo, 
al  pariente  enfermo,  que  vino  de  tierras 
muy  lejanas  y  que  necesita  cuidados,  des- 
velos, compasión. 

And.  ¡Compasión!  ¡Sólo  compasiónl  ¡Haber  per- 
dido toda  una  vida  para  cuando  se  da  uno 
cuenta  de  ella  inspirar  sólo  compasión!  Es 
horrible,  mi  nena,  es  horrible. 

Gloria      Horrible,  pero  cierto. 

AND.  (En  la  última  trinchera,  defendiéndose  ya  sin  egoís- 

.  mos,  pero  egoísta  al  fin  )  ¿Y  tú  crees  que  yo  pue- 
do resignarme?  ¿Tú  crees  que  yo  puedo  de 
sirle  ahora  al  corasón  y  a  los  labios  que  ca- 
llen, después  de  haberlos  hecho  revivir  por 
ti  y  aprender  tu  nombre?  No,  Gloria,  no.  Se 
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Gloria 


And. 
Gloria 


And. 
Gloria 


And. 
Gloria 


And. 
Gloria 
And, 
Gloria 


le  puede  pedir  a  un  hombre  que  sacrifique 
su  vida,  que  renunsie  a  sus  dineros,  que 
olvide  su  egoísmo  y  hasta  que  pierda  su  vo- 
luntad y  sus  energías,  pero  que  deje  a  una 
mujer  cuando  la  quiere  siegamente,  no.  Eso, 
no,  Gloria,  eso,  no,  eso,  no. 
Ah,  ¿y  eres  tú,  tío,  el  que  dices  eso  y  el  que, 
diciéndolo  y  sintiéndolo,  me  pides  que  re- 
nuncie yo  al  cariño  mío?  ¿Ves,  ves,  ves  cómo 
tú  mismo  vienes  a  la  verdad?  ¿Ves  como 
ahora  que  sabes  querer  te  convences  de  lo 

que  puede  Un  Cariño?  (Abrazada  a  él,  casi  de  ro- 
dillas.) Tío,  tiíto  del  alma,  mírame  a  los  ojos. 
¿Tú  crees  que  ellos  te  engañan?  ¿Verdá  que 

no?  Pues  mírame  a  los  Ojos.  (Andrés  pasa  sus 
manos  por  entre  el  cabello  de  Gloria.)  Así,  así..^ 

cógeme  así  la  cabecita  como  si  yo  fuese  una 
muñeca. 

Gloria...  Gloria... 

Bésame,  bésame  en  la  frente  como  yo  te 
beso  en  las  manos.  (Besándolas.)  Por  bueno, 
por  generoso,  por  triste;  porque  no  has  sa- 
bido del  cariño  y  de  la  vida,  porque  no  has 
llorado  nunca  y  ahora  quieres  llorar...  y  no 

lloras.  (Hay  una  pausa.  Tras  ella  la  mujercita  dice 

con  todo  su  mimo  )  Yo  también  tengo  para  ti 
un  regalo,  tiíto,  ¿qué  te  creías,  que  eras  tú 
sólo  el  generoso,  el  espléndido?  No.  Yo  ten- 
go para  ti  también  el  regalo  de  mis  caricias, 
de  mis  afanes,  el  cuidar  de  tu  vida  con  toda 
mi  vida,  el  cuidar  de  tu  alma  con  toda  mi 
alma...  Y  a  cambio  de  eso,  yo  no  te  pido 
más  sino  que  seas  bueno,  que  me  perdones 
a  mí  y  le  perdones  a  él. 

(sin  contener  el  dolor.)  ¿A  él? 

A  él,  sí.  Le  quiero  mucho,  tío  Andrés,  ¿qué 

sabes  tú  cómo  se  quiere  a  unos  veinte  años 

cuando  se  tienen  otros  veinte? 

Gloria,..  Gloria...  mi  nena... 

Tu  nena,  sí,  tu  nena  siempre,  pero  tu  nena 

sólo;  la  niña,  la  muñeca...  la  muje,  no,  tío, 

la  mujer,  no. 

¡Qué  crueldad  hases  conmigol 

Crueidad,  no,  tiíto. 

Sí,  sí...  Yo  te  quiero,  Gloria. 

Ensueños. 


—  62  — 


And.         Yo  he  vuelto  a  la  vida  con  la  ilusión  de  tu 

cariño. 
Gloria       Ensueños,  tío. 
And.  ¿Y  por  qué,  por  qué  ensueños? 

Gloria       No  me  lo  preguntes.  Que  no  sea  yo  la  que 

te  haga  despertar.  Tú  mismo,  tiíto,  tú 

mismo. 
And.         No,  yo  no. 

Glorh      ¿Quieres  que  te  ayude  yo  a  abrir  los  ojos? 

¿Sí?  Pues  oye:  Ha  dado  la  hora  y  nadie  se 
acordó  de  traerte  la  medicina.  Al  pobre  en- 
fermo le  olvidaron  todos,  todos,  hasta  la  que 
él  quería  que  fuera  su  mujercita.  Sólo  se 
acordó  de  él  esta  otra  muñcea  que  pasaría 
las  horas  junto  a  su  cabecera  cuidando  al 
tiíto  enfermo,  al  tiíto  bueno,  al  tiíto  sólo. 
¿Quieres  que  sea  yo  quien  la  traiga,  tu  nena, 
tu  Gloria,  tu  hermanita  santa  de  la  caridad? 

(Por  derecha  JOAQUIN.) 

Joaq.  Andrés. 

Gloria  ¡Ah!  Ven,  papá,  ven.  Mira  qué  bueno  es  el 
tío  Andrés,  mira  qué  corazón  más  grande 
es  el  suyo,  que  en  un  momento  ha  aprendi- 
do a  querer  y  a  perdonar.  Abrázale,  abrá- 
zale,  sí;  abrazaos  los  dos;  anda,  tiíto,  abraza 
tú  también  a  papá.  Este  abrazo  por  todos 
los  que  no  os  habéis  podido  dar  en  tantos 

añOS.  (Casi  levantando,  casi  uniéndolos  con  el  brazo 
suyo.  Al  verlos  abrazados.)  Así,  así. 

Joaq.  jHermano! 

And.  ¡Hermano!  ¡Me  cuesta  la  vida  este  abraso, 
pero  te  lo  doy! 

Joaq.        ¿Quieres  decir,  Andrés...? 

And.  Sí...  sí,  espera  un  momento...  mi  cabesa 
arde...  ¿Vive  muy  lejos  de  la  casa  el  señor 
Suárez,  tu  secretario? 

Joaq.  Precisamente  en  este  momento  hablaba  con 
,      él  y  venía  a  informarme... 

And.  Llámale,  Gloria,  (vase  Gloria.)  ¡Ay,  hermano, 
qué  felís  he  vivido  mientras  no  me  di  cuen- 
ta de  que  tenía  corasón! 

Joaq.        Pero,  ¿qué  te  ocurre?  ¿estás  peor? 

And.  No,  déjame;  no  me  digas  nada.  Nesesito  de 
todas  mis  energías  y  de  toda  mi  voluntad. 

CRIS.  (Por  la  derecha.  Tras  ella,  y  como  refugiándose  en  su 

madre,  viene  GLORU.)  Andrés... 
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And.  Ahora...  un  momento  no  más. 

Luis  (Apareciendo.)  ¿Es  usted,  don  Joaquín,  quien...? 

And.  No:  soy  yo,  caballero. 

Lun  ¿Usted? 

And.  ¡Yo! 

GLORIA  ¡Tío!...  (Pidiendo  compasión  con  la  mirada.^ 

And,  Dije  que  era  no  más  un  momento  y  soy 
esclavo  de  mis  palabras,  (a  luís.)  Caballero, 
no  hase  mucho  que  acaba  usted  de  desirme 
que  de  hombre  a  hombre  me  disputaría 
usted  a  Gloria,  ¿no? 

Joac.  Andrés... 

Luis  Sí,  lo  dije. 

And.         ¿Y  lo  mantiene  usted? 

Luis  Lo  mantengo. 

And.         Entonses,  siertamente,  es  que  el  cariño  de 

usted  es  para  ella  grande... 
Luis  Tan  grande  que. . 

And,  Pero  en  frente  de  él  hay  otro  más  grande 
todavía,  más  intenso...  ¡El  mío!  Antes  tuvo 
usted  la  osadía  de  calificarlo  de  egoísta. 
¿Qué  amor,  si  es  amor,  no  lo  es?  Pues  bien, 
señor,  lo  que  del  egoísmo  o  de  la  vanidad 
no  podía  usted  haber  esperado  jamás,  lo  ha 
conseguido  usted  del  amor.  Yo  quiero  a  esta 
mujer,  como  tal  ves  no  sea  usted  capaz  de 
quererla  nunca. 

LrJis  Eso... 

And.         Eso  se  lo  demostrará  a  usted,  el  que  pudien 

do  haserla  mía  se  la  entrego. 
Luis  ¿Eh? 

And.  Se  la  entrego,  ¿no  lo  ha  oído  usted?  ¡se  la 

entrego!  Pero  se  la  entrego  por  amor,  se  la 
entrego  queriéndola  locamente,  se  la  entrego 
porque  de  sus  labios  oí  la  misma  palabra 
que  en  los  de  usted  me  dió  f  uersas  para  dis- 
putársela: ¡Nuncal 

Gloria      (Yendo  a  éi.)  Tío,  tío  de  mi  alma,  gracias. 

Luis  Don  Andrés...  yo...  mi  situación... 

And.  Excuse  no  más  las  explicasiones.  Herma- 
nos, yo  tengo  ya  el  pasaje  para  regresar  a 
Buenos  Aires  y  dentro  de  unos  días  me  vuel- 
vo allá.  Yo  os  ruego  que  sigáis  prestándome 
hasta  entonses  vuestra  cariñosa  hospitali- 
dad, ¿eh? 

Gloria      No,  tiíto,  eso,  no. 
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Joaq..        No  lo  con  sen  tiremos. 

Cris.         ¿Pero  no  comprendes?... 

And.  Sí,  hermana,  sí,  he  comprendido.  He  com- 
prendido que  los  que  pasamos  la  juventud 
despresiando  el  amor,  no  tenemos  derecho 
a  sacrificar  el  amor  de  otra  juventud. 

Cris.         ¿Luego  tu  cariño  a  Gloria? 

And.  Un  ensueño,  solo  un  ensueño.  Una  ves  en  la 

vida  llega  el  ensueño  al  corasón;  si  arraiga 
eri  él  seguimos  la  vida  con  los  ojos  abiertos, 
pero  soñando;  si  llega  tarde  y  no  arraiga, 
entonses  seguimos  la  vida  soñando  también, 
pero  con  los  ojos  serrados.  Es  nuestro  cas- 
tigo, el  castigo  de  los  egoístas;  faltarnos  la 
lus  cuando  tenemos  más  horisonte. 

Gloria  ¿Pero  vas  a  volver  a  tu  soledad,  tiíto,  a,  tu 
tristeza?... 

And.  No,  no,  mi  nena,  no.  Ahora  allá,  entre  mi 
plata  y  mis  hasiendas  no  viviré  solo.  Tu  re- 
cuerdo estará  siempre  conmigo  y  el  recuer- 
do de  la  mujer  que  se  amó  demasiado  tar- 
de...  es  la  compañía  que  tienen  en  su  sole- 
dad los  que  vivieron  la  vida  demasiado 
pronto. 

Gloria  Tío,.. 

Joaq.  Hermano... 

Adn.         Basta,  basta... 

Magín        (por  foro.)  Zeñó..c 

And.         ¿Qué  ocurre? 

Magín  Doña  Enquili...  Doña  Ramona  que  la  diz- 
penze  osté  esta  tarde,  pero  que  no  pué  vení 
a  jugá  la  partía. 

And.  Está  bien. 

Magín       Pero  que  vendrá  esta  noche. 

And.  Está  bien,  está  bien,  (vase  Magín.)  Herma- 
nos... yo  me  retiro  un  momento  a  mis  habi- 
taciones... me  siento  indispuesto.  (Le  rodean 
todos.}  No...  no  es  nada...  Dispensarme;  dis- 
pensarme, ¿sabe? 

(Al  ir  a  marcharse  la  voz  de  Gloria  mimosa  y  dulce  le 
detiene.) 

GLORIA        TÍO  Andrés...  (Y  llegando  a  él  queriendo  darle  un 

beso )  Un  beso. 
And.         ¿En?  ¡Ah!  Sí,  sí...  Aquel  beso  que  ibas  a 

darme  hase  UnOS  días.  (Toma  entre  sus  manos  la 
cabeza  de  Gloria,  va  a  acercar  a  ella  sus  labios,  peró 
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a  un  gesto  de  Luis,  con  cuya  mirada  tropieza  la  suya, 
renuncia  diciendo.)  No,  110.  (Y  con  infinito  dolor, 
ocultando  con  sus  manos  la  primera  lágrima  que  la 
vida  le  cuesta,  vase  hacia  izquierda  repitiendo.)  DÍS- 

peusarine,  dispensarme. 

(Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  ÜERA 


Obras  del  mismo  autor 


EN  TRES  ACTOS 

La  moza  del  llano.  Coliseo  Imperial,  Madrid. 
Casta  de  ruines.  Coliseo  Imperial,  Madrid. 
Alma  de  apache.  Teatro  Nuevo  Apolo,  Madrid. 
La  mujer  espía.  Coliseo  Imperial,  Madrid. 

EN  DOS  ACTOS 

El  tren  que  vuelve,  Teatro  Circo,  Cádiz. 
La  detective.  Teatro  de  Verano,  Cádiz. 
El  tren  de  los  sueños.  Teatro  Alvarez  Quintero,  Madrid. 
Las  fraguas.  Coliseo  Imperial,  Madrid. 
Las  espinacas.  'Consecuencia  de  «Los  Gabrieles»),  Tea- 
tro Infanta  Isabel,  Madrid. 
El  amor  es  asi.  Teatro  Eldorado,  Barcelona. 
Ensueños.  Teatro  Lara,  Madrid. 

EN  UN  ACTO 

Del  huerto  vecino.  Teatro  Cómico. 

Cádiz,  tacita  de  plata.  Teatro  de  Verano,  Cádiz. 

Riberica  abajo. .  Teatro  Circo,  Cádiz. 

Amoríos.  Teatro  Principa),  Cádiz. 

El  mentir  de  los  viejos.  Coliseo  Imperial,  Madrid. 

Fatalismo.  (Gran  Guiñol).  Coliseo  Imperial,  Madrid. 

Luna  de  Mayo.  Teatro  Principal,  Cádiz. 


Precio:  1,50  pesetas 


